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CAPITULO

PERIODO INICIAL E
COLONIAL ATE 17746

literatura americana se inicia com a trans-
missao oral dos mitos, lendas, histérias
letras (sempre cangoes) das culturas
indigenas. Nao havia literatura escrita nas mais de
500 diferentes linguas indigenas e culturas tribais
da América do Norte antes da chegada dos pri-
meiros europeus. Como resultado, a literatura oral
dos americanos nativos é bem diversificada. As
narrativas de culturas cacadoras quase nomades,
como os Navajo, diferem das histérias contadas
por tribos agricolas, como os Acoma, que viviam
em pueblos (aldeias). Histdrias dos habitantes
dos lagos do Norte, como os Ojibwa, muitas vezes
diferem radicalmente das contadas por tribos do
deserto, como 0s Hopi.

As tribos mantinham sua prépria religidao — ado-
ravam deuses, animais, plantas ou pessoas sagra-
das. Os sistemas de governo inclufam democracias,
conselhos de ancidos e até teocracias. Essas varia-
¢oes tribais aparecem também na literatura oral.

Mesmo assim, é possivel fazer algumas gene-
ralizagdes. As histérias indigenas, por exemplo,
brilham com reveréncias a natureza como mae
espiritual e fisica. A natureza estd viva e dotada
de forcas espirituais; os principais personagens
podem ser animais ou plantas ou freqlientemente
totens associados a tribos, a grupos ou individuos.
Na literatura americana mais recente, o que mais se
aproxima do sentido sagrado indigena é a “Over-
Soul” [Sobre-Alma] transcendental de Ralph Waldo
Emerson, que permeia toda vida.

As tribos mexicanas reverenciavam o divino
Quetzalcoatl, deus dos toltecas e astecas e, nou-

tras regioes, contavam-se histérias de um deus
ou cultura superior. Nao hd, porém, longos ciclos
religiosos padronizados em torno de uma divin-
dade suprema. Os equivalentes mais préximos
das narrativas espirituais do Velho Mundo seriam
relatos das inicia¢des e viagens dos xamas. Fora
isso, hd histérias sobre her6is culturais, como o
Manabozho, da tribo Ojibwa, ou o Coyote, da tribo
Navajo. A esses trapaceiros sao dados diferentes
graus de respeito. Numa lenda, podem agir como
heréis, enquanto que noutra, poderdo parecer
egoistas ou tolos. Embora autoridades do passado,
como o sui¢co Carl Jung, tenham desaprovado
histdrias sobre trapaceiros, tachando-as de expres-
soes do lado inferior e amoral da psique, outros
estudiosos contemporaneos — alguns, indios ame-
ricanos — ressaltam que Ulisses e Prometeu, herdis
reverenciados pelos gregos, eram, em esséncia,
trapaceiros também.

Exemplos de quase todo género oral podem
ser encontrados na literatura indigena americana:
letras de cancoes, canticos, mitos, contos de fada,
anedotas, encantamentos, enigmas, provérbios, épi-
cos e lendas. Sdo muitos os registros de migracoes
e de ancestrais, bem como cantos de visoes e de
cura e lendas sobre trapaceiros. Algumas histérias
da criacdo sdo particularmente populares. Numa
das mais conhecidas, contada em varias tribos
com variagdes, uma tartaruga sustenta o mundo.
Numa versao Cheyenne da lenda, o criador Maheo
tem quatro chances para modelar o mundo a partir
de um universo aquoso. Ele manda quatro aves
aquaticas mergulharem para tentar trazer terra do
fundo. O ganso da neve, o mergulhdo-do-norte e o
pato selvagem voam até bem alto e depois mergu-
lham, sem conseguir alcancar o fundo; o pequeno
galeirdo, contudo, que ndo pode voar, consegue
trazer um pouco de lama em seu bico. Apenas uma
criatura, a humilde Vovo Tartaruga, possui as formas
necessarias para sustentar o mundo de lama que
Maheo forma sobre seu casco — por isso 0 nome
indigena para a América, ‘llha da Tartaruga’.

As cancdes ou poesias, como as narrativas, vao
do sagrado ao leve e humoristico: ha cantigas de




ninar, cantos de guerra, cancdes de amor e can¢oes
especiais para jogos infantis, jogos de azar, varias
tarefas, cerimonias de magia ou de danga. Em geral,
sao cangoes repetitivas. Curtas cangdes-poema
recebidas em sonhos podem as vezes transmitir as
imagens claras e o clima sutil associados ao haicai
japonés ou a poesia imagistica influenciada pelo
Oriente. Uma cancao Chippewa diz:

Pensei que fosse um mergulh&o
Mas era o remo
do meu amor

batendo na dgua.

Cangoes de visdes, bem curtas, sao outra forma
caracteristica. Aparecendo em sonhos ou visoes,
as vezes sem aviso, podem ser cancoes de cura,
caca ou de amor. Muitas vezes sdo pessoais, como
neste canto Modoc:

Eu
o canto

eu caminho aqui.

A tradi¢do oral indigena e sua relacdo com a
literatura americana como um todo € um dos temas
mais ricos e menos explorados nos estudos ameri-
canos. A contribuicao dos indios a América é maior
do que se supde. As centenas de palavras indigenas
incorporadas ao inglés incluem ‘canoe’ [canoa],
‘tobacco’ [tabaco], ‘potato’ [batata], ‘moccasin’
[mocassim], ‘moose’ [alce], ‘persimmon’ [caqui],
‘racoon’ [guaxinim], ‘tomahawk’ [machadinha] e
“totem”. A literatura americana indigena contem-
poranea, discutida no capitulo 8, também contém
obras de grande beleza.

A LITERATURA DE EXPLORA(;AO
e a historia tivesse seguido outro rumo, os
Estados Unidos poderiam facilmente ter sido
parte dos grandes impérios da Espanha ou
Franca. Seus habitantes poderiam falar espanhol
e formar uma nacdo com o México ou francés e
unir-se aos francoéfonos canadenses de Quebec

e Montreal.

Porém, os primeiros exploradores da América
nao foram ingleses, espanhdis ou franceses. O pri-
meiro registro europeu de exploracao da América
estd numa lingua escandinava. Vinland Saga [A Saga
de Vinland] conta como Leif Eriksson e um bando
de nérdicos errantes se fixaram brevemente na costa
nordeste da América — talvez na Nova Escdcia, no
Canadd — na primeira década do século 11, quase
400 anos antes da proxima descoberta européia
registrada do Novo Mundo.

O primeiro contato conhecido continuado entre a
América e o resto do mundo comecou, porém, com
a famosa viagem do explorador italiano, Cristévao
Colombo, financiada pelos reis espanhdis, Fernao e
Isabela. “Epistola”, o didrio de Colombo, publicado
em 1493, conta o drama da viagem — o terror dos
homens, que temiam monstros marinhos ou cair da
borda do mundo; o quase motim; como Colombo
alterou os didrios de bordo para que os homens
nao soubessem quao longe tinham viajado além
de qualquer outro; e a primeira visao da terra, ao
chegarem a América.

Bartolomé de las Casas € a mais rica fonte de
informacao sobre os primeiros contatos entre in-
dios americanos e europeus. Como jovem padre,
ele ajudou a conquistar Cuba, transcreveu o didrio
de Colombo e, ja no fim de sua vida, produziu a
extensa e vivaz History of the Indians [Histéria dos
fndios], que critica a escravizacao dos indios pelos
espanhdis.

As tentativas inglesas iniciais de colonizagao fo-
ram desastrosas. A primeira colonia foi fundada em
1585, em Roanoke, no litoral da Carolina do Norte;
o0s colonos desapareceram e até hoje contam-se
lendas sobre indios Croatans de olhos azuis, naquela
regido. Durou mais a segunda colonia: Jamestown,
fundada em 1607. Resistiu a fome, a brutalidade e
2o mau governo. A literatura da época, entretanto,
pinta a América com cores vibrantes, como a terra
das riquezas e oportunidades. Relatos das coloniza-
¢oes tornaram-se mundialmente conhecidos.
A exploracdo do Roanoke foi cuidadosamente
registrada por Thomas Hariot em A Brief and True




Report of the New-Found Land of Virginia [Um
Breve e Verdadeiro Relatério sobre a Terra Recém-
Descoberta da Virginia] (1588). O livro de Hariot
logo foi traduzido para o latim, francés e alemao; o
texto e as ilustracoes, transformados em gravuras,
foram reproduzidos por mais de 200 anos.

O principal relato da colonia de Jamestown, os
escritos do Capitdo John Smith, um de seus lideres,
é 0 oposto do trabalho preciso e cientifico de Hariot.
Smith, romantico incorrigivel, parece ter floreado
suas aventuras. A ele devemos a famosa estéria da
jovem india Pocahontas. Fato ou ficcdo, ela estd
arraigada no imaginario histérico americano. A len-
da conta como Pocahontas, filha predileta do Chefe
Powhatan, salvou a vida do Capitao Smith enquanto
prisioneiro do chefe. Mais tarde, quando os ingle-
ses persuadiram Powhatan a entregar Pocahontas
como refém, sua suavidade, inteligéncia e beleza
impressionaram os ingleses. Em 1614, casou-se com
John Rolfe, cavalheiro inglés, o que deu inicio a um
periodo de paz de oito anos entre colonos e indios,
assegurando a sobrevivéncia da nova colonia.

No século 17, piratas, aventureiros e explo-
radores abriram caminho para uma nova onda de
colonos permanentes, que traziam suas familias,
implementos agricolas e ferramentas de artesaos.
A literatura inicial da exploracdo, formada por
didrios, cartas, relatos de viagens, didrios de
bordo e relatérios aos financiadores dos colonos
— governantes europeus ou, no caso da Inglaterra
e da Holanda mercantilistas, instituicdes societé-
rias — foi, aos poucos, substitufda por relatos dos
proprios colonos. Como a Inglaterra acabou por
apoderar-se das colonias da América do Norte,
a literatura mais conhecida e documentada é a
inglesa. Como a literatura das minorias ameri-
canas ainda floresce no século 20 e a sociedade
americana torna-se cada vez mais multicultural,
os estudiosos estao redescobrindo a importancia
de sua heranca cultural mista. Embora a literatura
americana passe agora a concentrar-se nos relatos
ingleses, é importante reconhecer seus primérdios
ricamente cosmopolitas.

0 PERIODO COLONIAL
NA NOVA INGLATERRA

alvez ndo tenha havido na histéria mun-

dial outro grupo de colonos tdo intelec-

tualizados quanto os Puritanos. Entre 1630
e 1690, havia tantos colonos diplomados em
universidades no nordeste dos Estados Unidos,
na regiao da Nova Inglaterra, quanto no pais mae
— fato notdvel, considerando-se que a maioria das
pessoas educadas da época eram aristocratas
pouco dispostos a arriscar suas vidas em con-
digdes primitivas. Os Puritanos autodidatas, que
venceram por seus préprios méritos, constituiam
notédvel excecdo. Eles queriam a educacdo para
compreender e executar a vontade de Deus no
processo de colonizagao da Nova Inglaterra.

A definicao puritana de boa leitura era aquela
que transmitia a plena consciéncia da importan-
cia de se adorar a Deus e os perigos espirituais
enfrentados pela alma na Terra. O estilo puritano
variava muito — da poesia metafisica e complexa
até didrios caseiros e relatos histdricos religiosos
tremendamente pedantes. Mas a despeito do
estilo ou género, certos temas eram constantes.
A vida era vista como prova; o fracasso levava
a condenagdo eterna e ao fogo do inferno e o
sucesso, recompensado com o éxtase celestial.
O mundo era a arena de combate constante entre
as forcas de Deus e as hostes de Satands, inimigo
terrivel com vérios disfarces. Muitos Puritanos
aguardavam ansiosamente a chegada do “milénio”,
quando Jesus voltaria a Terra, acabaria com a
miséria humana e inauguraria 1000 anos de paz e
prosperidade.

Os estudiosos vém, hd muito, mostrando a
ligacdo entre o puritanismo e o capitalismo: ambos
fundamentam-se na ambicao, no trabalho arduo e
nabusca incessante do sucesso. Embora, individual-
mente, 0s Puritanos ndo pudessem saber, em termos
teoldgicos, se estavam ‘salvos’ e portanto entre 0s
eleitos ao paraiso, eles tendiam a sentir que o suces-
so terreno era sinal de elei¢do. Riqueza e status ndo
eram almejados por si s6s, mas como reafirmagao
de saude espiritual e promessa de vida eterna.

-.‘



[0 Primeiro Dia de Agao de Gragas

The First Thanksgiving”

s

Pintura, cortesia da Smithsonian Institution

], quadro de J.L.G. Ferris, retrata os primeiros colonos

americanos e 0s americanos nativos celebrando uma colheita abundante.

Além disso, o conceito de consciéncia admi-
nistrativa estimulava o sucesso. Os Puritanos
interpretavam todas as coisas e eventos como
simbolos de um significado espiritual mais pro-
fundo e sentiam que, ao promover seu proprio
lucro e o bem-estar de sua comunidade, estavam
também levando avante os planos de Deus. Nao
distinguiam as esferas secular e religiosa: toda a
vida era expressao da vontade divina — crenca que
renasce no Transcendentalismo.

Ao registrar os eventos comuns para revelar seu
significado espiritual, os Puritanos muitas vezes
citavam a Biblia, capitulo e versiculo. A histdria
era um panorama religioso simbdlico que levava
ao triunfo Puritano no Novo Mundo e ao Reino dos
Céus na Terra.

Os primeiros Puritanos da Nova Inglaterra exem-
plificavam a seriedade do Cristianismo Reformado.
Conhecidos como ‘Peregrinos’, eram um pequeno
grupo de fiéis que migrou da Inglaterra para a
Holanda — famosa desde aquela época pela tole-
rancia religiosa — em 1608, época de perseguicoes.
Como a maioria dos Puritanos, interpretavam a
Biblia literalmente. Liam e agiam com base na Se-
gunda Epistola aos Corintios — “Saia do meio deles e
fique separado, disse o Senhor.” Desiludidos quanto
apurificar a Igreja da Inglaterra de dentro para fora,
o0s ‘Separatistas’ formaram igrejas clandestinas —

‘da alianca’ (covenanted) — que juravam lealdade
ao grupo e nao ao Rei. Considerados traidores do
reino e hereges condenados ao inferno, eram muito
perseguidos. Sua separago os levou finalmente ao
Novo Mundo.

William Bradford (1590 - 1657)

Logo apés a chegada dos Separatistas, William
Bradford foi eleito governador de Plymouth, na
Colonia de Massachusetts Bay. Era extremamente
piedoso, autodidata, tendo aprendido muitas linguas,
até o hebraico, para poder “ver com os proprios olhos
os antigos ordculos de Deus em sua beleza original.”
Seu papel na migracao para a Holanda e na viagem
do Mayflower para Plymouth e seu trabalho como
governador o tornavam perfeito para ser o primeiro
historiador de sua colonia. Sua histéria, Of Plymouth
Plantation [Sobre a Colonia de Plymouth] (1651)
descreve com clareza e fascinio os primérdios da
colonia. Sua descricao da primeira visao da América
faz juz a fama:

Tendo atravessado o vasto oceano e um mar de difi-
culdades... agora nao tinham amigos para acolhé-los
nem hospedarias para distrair ou descansar seus
corpos castigados pelo tempo; nem casas e muito
menos cidades para onde ir, para buscar auxilio...
bérbaros selvagens... estavam mais dispostos a



cobri-los de fechadas. Como era inverno e aqueles
que conhecem o inverno desse pafs sabem que sao
rigorosos e violentos, sujeitos a tempestades cruéis
e ferozes... todos os enfrentavam com a face crestada
pelas intempéries e o pais inteiro, cheio de florestas e
matagais, se mostrava com um ar selvagem e bravio.

radford também registrou o primeiro

documento de autogoverno colonial no

Novo Mundo inglés, o Mayflower Compact
[Acordo de Mayflower], elaborado enquanto os
peregrinos ainda estavam a bordo do navio. O
acordo era precursor da Declaracdo de Indepen-
déncia que viria um século e meio depois.

Os Puritanos reprovavam as diversoes seculares
como danca e jogo de cartas, que associavam
ao estilo de vida fmpio e imoral dos aristocratas.
Escrever ou ler livros “leves” caia na mesma cate-
goria. As mentes puritanas dedicavam suas ener-
gias a géneros piedosos e alheios a ficcao: poesia,
sermoes, textos teoldgicos e relatos histéricos.
Seus didrios e meditaces intimas registram a rique-
za da vida interior dessas pessoas introspectivas e
intensas.

Anne Bradstreet (c. 1612 -1672)

O primeiro livro de poesias publicado por um
americano foi também o primeiro livro americano
publicado por uma mulher — Anne Bradstreet. Nao
é surpresa que tenha sido impresso na Inglaterra,
dada a falta de prensas tipograficas nos primérdios
das colonias americanas. Nascida e educada na
Inglaterra, Anne Bradstreet era filha do adminis-
trador da propriedade de um conde. Emigrou
com sua familia aos 18 anos. Seu marido tornou-se
governador da Colonia de Massachusetts Bay, que
formaria mais tarde a grande cidade de Boston.
Ela preferia seus longos poemas religiosos, sobre
temas convencionais, como as estacoes, embora
os leitores de hoje apreciem mais seus poemas
curtos e espirituosos sobre a vida cotidiana e suas
poesias calorosas e amorosas dedicadas ao marido
e aos filhos. Ela se inspirava na poesia metafisica
inglesa e seu livro The Tenth Muse Lately Sprung

Up in America [A Décima Musa Recém-Surgida na
América] (1650) revela a influéncia de Edmund
Spenser, Philip Sidney e outros poetas ingleses.
Recorria com freqiiéncia a conceitos elaborados
ou a metéforas dilatadas. “To My Dear and Loving
Husband” [Para Meu Querido e Amoroso Marido]
(1678) usa imagens orientais, o tema do amor e a
técnica da comparacdo, muito popular na Europa
da época. No final, a autora reveste seu poema de
um sentido piedoso:

Se algum dia dois foram um, entao certamente nds.

Se algum dia um homem foi amado pela esposa,
entao voce;

Se alguma mulher jd foi feliz com um homem,

Comparem-se comigo, 6 mulheres, se puderem.

Prezo seu amor mais do que minas inteiras de ouro

Ou todas as riquezas que o Oriente possui.

Meu amor € tanto, que rios nao podem sacié-lo,

Nada além do seu amor pode dar recompensa.

Seu amor é tal, que nada posso para retribui-lo,

Rogo aos céus que lhe paguem em dobro.

Entdo, enquanto vivermos, perseveremos no amor

Para, quando ja nao vivermos, vivermos sempre.

Edward Taylor (c. 1644 - 1729)

Como Anne Bradstreet, e, de fato, como quase
todos os primeiros escritores da Nova Inglaterra, o
intenso e brilhante poeta e ministro Edward Taylor
nasceu na Inglaterra. Filho de um pequeno proprie-
tario rural — agricultor independente, dono de suas
terras — Taylor foi um professor que preferiu vir para
aNova Inglaterra em 1688 a fazer o juramento de leal-
dade a Igreja da Inglaterra. Ele estudou no Harvard
College e, como a maioria dos clérigos treinados em
Harvard, conhecia grego, latim e hebraico. Altruista
e piedoso, Taylor agiu como missiondrio juntos aos
colonos quando aceitou a posi¢do vitalicia de pastor
em Westfield, Massachusetts, cidade de fronteira 160
quilometros adentro de florestas fechadas. Taylor era
o mais culto da regido e usou sua educagéo para
servir como pastor, médico e lider civico da cidade.

Modesto, piedoso e trabalhador, Taylor nunca
publicou suas poesias, que foram descobertas por




volta de 1930. Ele certamente creditaria a descoberta
a providéncia divina; os leitores de hoje devem ser
gratos pela existéncia de seus poemas — os melhores
exemplares da poesia do século 17 na América do
Norte.

Taylor escreveu vérias obras poéticas: elegias
funerarias, poemas liricos, um “debate” medieval
e 0 Metrical History of Christianity [Histéria Métrica
da Cristandade] de 500 paginas (uma histéria de
mértires). Sua melhor obra, na opinido dos cri-
ticos modernos, é a série de curtas meditagdes
preparatorias.

Michael Wogglesworth (1631 - 1705)

Como Taylor, Michael Wogglesworth nasceu
na Inglaterra, era ministro puritano educado em
Harvard que praticava a medicina. Foi o terceiro
poeta de renome na Nova Inglaterra colonial. D&
continuidade aos temas puritanos em sua obra mais
conhecida, The Day of Doom [O Dia do Juizo Final]
(1662). Uma longa narrativa que muitas vezes decai
para o burlesco, esta popularizacdo aterradora da
doutrina calvinista era o poema mais popular do
perfodo colonial. O primeiro bestseller americano
€ um retrato apavorante da condenacdo ao inferno,
em métrica de balada.

E péssima poesia — mas todos adoravam. Mes-
clava o fascinio de uma histéria de terror com a
autoridade de Calvino. Por mais de dois séculos,
as pessoas decoraram esse longo e pavoroso
monumento ao terror religioso; as criancas o re-
citavam com orgulho e os mais velhos o citavam
em conversas didrias. Nao € grande a distancia dos
sofrimentos atrozes desse poema a chocante ferida
auto-infligida por Arthur Dimmesdale, o pastor
puritano culpado, de Nathaniel Hawthorne, em
The Scarlet Letter [A Carta Escarlate] (1850), ou
o aleijado Captain Ahab, de Herman Melville, um
Fausto da Nova Inglaterra cuja busca pelo conhe-
cimento proibido afunda o barco da humanidade
americana em Moby-Dick (1851). (Moby-Dick era
o romance predileto do romancista americano do
século 20 William Faulkner, cuja obra profunda
e perturbadora sugere que a visao obscura e

metafisica da América protestante ainda nao foi
exaurida.)

omo quase toda a literatura colonial, os pri-

meiros poemas da Nova Inglaterra imitam

a forma e técnica do pais mae, embora a
paixdo religiosa e citacdes freqlientes de passa-
gens biblicas, além do novo cendrio, déem a eles
identidade especial. Os autores isolados do Novo
Mundo viveram antes do advento dos transportes
rapidos e da comunicagao eletronica. Como resul-
tado, os escritores coloniais imitavam estilos ja fora
de moda na Inglaterra. Portanto, Edward Taylor, o
melhor poeta de sua época, escreveu poesia me-
taffsica quando j& havia caido em desuso na Ingla-
terra. As vezes, como no caso de Taylor, riqueza e
originalidade nasciam do isolamento da coldnia.

Os escritores coloniais muitas vezes pareciam
ignorar grandes autores ingleses como Ben Jonson.
Alguns rejeitavam poetas ingleses que pertenciam a
outras seitas, afastando-se assim dos melhores mo-
delos liricos e draméticos produzidos pela lingua
inglesa. Além disso, muitos colonos permaneciam
ignorantes devido a falta de livros.

O grande modelo de escrita, fé e conduta era a
Biblia, numa traducéo inglesa autorizada jd hd mui-
to desatualizada quando foi finalmente divulgada.
A idade da Biblia, maior que a da Igreja Romana,
dava a ela autoridade aos olhos Puritanos.

Os Puritanos da Nova Inglaterra apegavam-se as
histérias dos judeus no Velho Testamento, crendo
que eles, como os judeus, eram perseguidos por
sua fé, eram os tnicos a conhecerem o Deus
verdadeiro e eram os eleitos para fundar a Nova
Jerusalém — o parafso na Terra. Os Puritanos esta-
vam cientes dos paralelos entre os antigos judeus
do Velho Testamento e eles préprios. Moisés liderou
os israelitas em fuga da escravidao do Egito, abriu
o0 Mar Vermelho com a ajuda miraculosa de Deus
para que pudessem fugir e recebeu a lei divina na
forma dos Dez Mandamentos. Como Moisés, os
lideres Puritanos criam estar salvando seu povo
da corrup¢ao espiritual na Inglaterra, atravessando
miraculosamente um oceano bravio com a ajuda
de Deus e criando novas leis e formas de governo
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com base nos desejos de Deus.

Os mundos coloniais tendem
a ser arcaicos e a Nova Inglaterra
certamente nao foi excecdo. Seus
Puritanos eram arcaicos por op¢ao,
convicgao e circunstancia.

Samuel Sewall (1652 - 1730)

De leitura mais facil que a poesia
profundamente religiosa, rica em
referéncias biblicas, sao os relatos
histéricos e seculares que descre-
vem fatos verdadeiros com detalhes
vibrantes. O Journal (1790) do Gover-
nador Winthrop é a melhor fonte de
informacao sobre o inicio da colonia
de Massachusetts Bay e a teoria polf-
tica dos Puritanos.

O Diary [Didrio] de Samuel Sewall, :

que registra osanos 1674 a 1729, é vivaz
e cativante. Sewall segue o padrao dos
primeiros escritores da Nova Ingla-
terra, como Bradford e Taylor. Nasceu
na Inglaterra e veio para a colonia ain-
da jovem. Viveu em Boston, formou-se
em Harvard e seguiu a carreira legal,
administrativa e religiosa.

Sewall nasceu tarde o bastante
para ver a mudanca do estilo de
vida religioso rigido seguido pelos
Puritanos para o periodo yankee
mais mundano de riqueza mer-
cantilista na Nova Inglaterra; seu
Diary, muitas vezes comparado ao
do contemporaneo inglés Samuel
Pepys, inadvertidamente registra essa
transicao.

Como o didrio de Pepys, o de Sewall
faz registro minucioso de sua vida coti-
diana e reflete sua preocupagdo em
viver bem e piedosamente. Ele men-
ciona compras de doces para a moca
que ele cortejava e suas discussoes
sobre se deveria ou ndo adotar maneiras

aristocratas e dispendiosas, como usar
peruca e carruagemn.

Mary Rowlandson
(c. 1635- 1678)

A primeira escritora de prosa
digna de nota foi Mary Rowlandson,
esposa de um pastor que relata clara
e comoventemente as onze semanas
que passou em poder dos indios,
num massacre, em 1676. O livro,
sem duvida, alimentou a chama do
sentimento anti-indigena, como o
fez The Redeemed Captive [O Cativo
Resgatado] (1707), de John Williams,
que descreve seus dois anos como
prisioneiro dos franceses e indios

= ap6s um massacre. Os textos pro-
% duzidos por mulheres sao em geral

relatos domésticos, que ndo exigem
educacao especial. Pode se dizer que

| a literatura feminina se beneficie do

realismo familiar e da perspicacia do
bom senso; é certo que obras como
Journal [Didrio], de Sarah Kemble
Knight (publicado postumamente em
1825) de grande vivacidade, descre-
vendo uma audaciosa viagem solo de
ida e volta de Boston a Nova York em
1704, sdo excecdo a complexidade
barroca que marcou muitos escritos
Puritanos.

Cotton Mather (1663 - 1728)
Nenhum exame da literatura colo-
nial da Nova Inglaterra estaria com-
pleto sem mengéo a Cotton Mather,
mestre dos intelectuais. Terceiro na
dinastia Mather de quatro geracoes
em Massachusetts Bay, escreveu mui-
to sobre a Nova Inglaterra, em mais
de 500 livros e panfletos. Magnalia
Christi Americana (Historia Eclesids-
tica da Nova Inglaterra), de 1702, sua



obra mais ambiciosa, descreve exaustivamente a
coloniza¢do da Nova Inglaterra por meio de uma
série de biografias. O enorme livro apresenta a
missao divina dos Puritanos, na terra desconhecida
de estabelecer o Reino dos Céus; sua estrutura é
uma série de narrativas sobre a vida de “Santos”
americanos representativos. Seu zelo o redime em
parte por sua pretensao: “Descrevo as maravilhas
dareligiao crista, fugindo das privagdes da Europa
para as praias da América.”

Roger Williams (c. 1603 - 1683)

Na passagem do século 17 para o século 18,
o dogmatismo religioso enfraqueceu-se gradual-
mente, apesar de esfor¢os puritanos esporadicos
e agressivos para conter a onda de tolerancia. O
pastor Roger Williams sofreu por suas opinides so-
bre religido. Inglés, filho de um alfaiate, foi banido
de Massachusetts, durante o terrivel inverno de
1635 na Nova Inglaterra. Avisado secretamente pelo
Governador de Massachusetts, John Winthrop, s6
sobreviveu vivendo com os indios; em 1636, criou
em Rhode Island uma nova colonia que acolhia
pessoas de outras religioes.

Formado pela Cambridge University (Inglater-
ra), manteve a simpatia pelos trabalhadores e por
pontos de vista divergentes. Suas idéias eram muito
avancadas para a época. Foi um dos primeiros
criticos ao imperialismo, insistindo que as terras
americanas pertenciam aos indios e que, portanto,
0s reis europeus nao tinham direito de conceder
terras. Williams também acreditava na separacao
entre estado e igreja — principio fundamental que
vigora até hoje na América. Afirmava que tribunais
nao deveriam ter o poder de punir pessoas por
motivos religiosos — posicao que enfraquecia as
rigorosas teocracias da Nova Inglaterra. Acreditava
em igualdade e democracia e foi amigo dos indios
por toda a sua vida. Seus intimeros livros incluem: A
Key Into the Languages of America [Uma Chave para
as Linguas da América] (1643), um dos primeiros
livros com frases em linguas indigenas. O livro repre-
senta um estudo etnografico embriondrio, fazendo
ousadas descri¢des da vida indigena, a partir de

sua experiéncia vivida entre as tribos. Cada capitulo
€ dedicado a um tema — por exemplo, comida e
refeicoes. As palavras e frases indigenas sobre esse
tema sao mescladas a comentarios, anedotas e um
poema final. O primeiro capitulo termina assim:

Se os filhos da natureza, selvagens ou no,
Sao benevolentes e amaveis,

Como fica mal para os filhos de Deus
Carecerem de humanidade.

o capitulo das palavras sobre divertimen-

tos, ele comenta que: “é uma verdade

estranha que um homem possa geralmente
encontrar mais distracao gratuita e agraddvel entre
esses barbaros do que entre os milhares que se
consideram cristaos.”

Avida de Williams € particularmente inspiradora.
Em visita a Inglaterra, durante a Guerra Civil sangrenta
1a ocorrida, usou sua experiéncia de sobrevivéncia na
gelada Nova Inglaterra para organizar a distribui¢ao
de lenha para os pobres de Londres durante o inver-
no, depois que os suprimentos de carvao foram cor-
tados. Ele escreveu ardorosas defesas da tolerancia
religiosa, ndo apenas entre seitas cristas, mas até em
relacio a nao-cristaos. “F a vontade e o mandamento
de Deus que... seja permitido a todos os homens,
em todas as nagdes, possuir uma consciéncia paga,
judaica, turca ou anti-crista...”, escreveu ele em The
Bloody Tenent of Persecution for Cause of Conscience
[A Doutrina Sanguindria da Perseguicao por Causa
de Consciéncia] (1644). A experiéncia intercultural
de viver entre indios humanos e corteses certamente
explica boa parte de sua sabedoria.

Na coldnia, a influéncia foi nos dois sentidos. Por
exemplo, John Eliot traduziu a Biblia para Narra-
gansett. Alguns indios se converteram ao cristianis-
mo. Até hoje, aigreja nativaamericana € uma mistura
de cristianismo e crencas indigenas tradicionais.

O espirito de tolerancia e liberdade religiosa,
que foi aos poucos se fortalecendo nas colonias
americanas, surgiu primeiramente em Rhode Island
e Pensilvania, terra dos Quakers. Estes, benevolen-
tes e tolerantes, ou “Amigos”, como eram conhe-




cidos, acreditavam que a consciéncia
individual era sagrada e a origem
da ordem social e da moralidade.
A crenca fundamental dos Quakers
no amor universal e na fraternidade,
os fez firmemente democréticos e
vigorosamente opostos a autoridade
religiosa dogmadtica. Expulsos da
rigida Massachusetts, que temia sua
influéncia, eles criaram em 1681, sob
a lideranca de William Penn, a muito
bem sucedida colonia da Pensilvania.

John Woolman (1720 - 1772)

O trabalho Quaker mais conhecido §
é o extenso Journal [Diério] (1774),

de John Woolman, que documenta
sua vida interior com tamanha pureza
e docura de coracgao, que recebe
até hoje elogios de muitos escritores
americanos e ingleses. Este homem
notdvel deixou para trés seu conforto na
cidade e passou uma temporada com
os indios porque pensava que poderia
aprender com eles e compartilhar suas
idéias. Ele apenas descreve seu desejo
de “sentir e compreender suas vidas e
o Espirito em que vivem.” Seu espirito
amante da justi¢a naturalmente se volta
para a critica social: “Percebi que mui-
tos brancos vendem rum aos indios, o
que, creio, é um grande Mal.”

oolman foi um dos primei-

ros escritores antiescra-

vagistas e publicou dois
ensaios, “Some Considerations on the
Keeping of Negroes” [Consideracoes
Sobre o Tratamento de Negros], em
1754 e 1762. Humanitario ardoroso,
seguiu o caminho da “obediéncia
passiva” as autoridades e as leis que
considerava injustas, se antecipando
assim ao famoso ensaio de Henry
David Thoreau, “Civil Disobedience”

[Desobediéncia Civil] de 1849.

Jonathan Edwards
(1703 -1758)

A antitese de John Woolman, Jona-
than Edwards, nasceu 17 anos antes
do Quaker notavel. Woolman recebeu
pouca instrucao formal; Edwards era
muito instruido. Woolman seguiu sua
luz interior; Edwards dedicou-se a lei
e a autoridade. Ambos escreviam
muito bem, mas revelaram polos
opostos da experiéncia religiosa
colonial.

Edwards foi moldado por seu
exacerbado senso do dever e um
ambiente puritano severo, que cons-
piraram para fazé-lo defender o calvi-
nismo rigoroso e sombrio das forcas
liberais que brotavam a sua volta. £
conhecido por seu sermao poderoso
e assustador “Sinners in the Hands of
an Angry God” [Pecadores nas Maos
de Um Deus Irado] (1741):

[1] Se Deus o soltasse, vocé imediata-
mente afundaria, desceria em pecado
e mergulharia no abismo sem fim... O
Deus que o mantém acima do abismo
do inferno, como alguém seguraria
uma aranha ou outro inseto repugnante
acima do fogo, o abomina e sente-se
terrivelmente provocado... ele o vé
como algo que merece ser langcado no
precipicio sem fundo.

Os sermoes de Edwards tinham
enorme impacto, levando con-
gregacoes inteiras ao pranto his-
térico. A longo prazo, porém, seu
rigor grotesco afastou o povo do
calvinismo por ele defendido com
valentia. Seus sermoes dogméticos
e medievais nao se adequavam a ex-



periéncia préspera e relativamente pacifica dos
colonos do século 18. Apés Edwards, as novas
correntes liberais de tolerancia se fortaleceram.

A LITERATURA NAS COLONIAS
DO SUL E DO CENTRO
literatura pré-revoluciondria do Sul era aris-
tocrética e secular, refletindo os sistemas
ociais e economicos predominantes nas
plantacdes do Sul. Os primeiros imigrantes ingleses
foram atraidos para as colonias do Sul pela oportu-
nidade econdmica e ndo pela liberdade de culto.
Embora muitos sulistas fossem agricultores
pobres ou artesdos, vivendo pouco melhor que
escravos, a elite instruida inspirava-se no ideal
classico do Velho Mundo, de aristocracia agréa-
ria cuja existéncia se devia a escravidao. Esta
instituicdo liberava os brancos ricos do trabalho
manual, dava-lhes lazer e permitia o sonho de uma
vida aristocrética em pleno interior americano. A
énfase puritana no trabalho duro, educacéo e dili-
géncia era rara — ao invés disso, ouvimos falar de
prazeres como cavalgar e cacar. A igreja era foco
da vida social elegante e ndo foro para exame da
consciéncia.
William Byrd (1674 - 1744)

A cultura do Sul naturalmente girava em tor-
no do ideal do cavalheiro. Como um homem da
Renascenga, igualmente capaz de administrar uma
fazenda e ler grego cléssico, ele detinha o poder
de um senhor feudal.

William Byrd, numa famosa carta de 1726 a um
amigo inglés, Charles Boyle, Conde de Orrery,
descreve a graciosa vida em sua fazenda chamada
Westover:

Além da vantagem do ar puro, temos abundancia
de todo tipo de provisao, sem qualquer despesa
(quero dizer, nés que temos plantacoes). Tenho uma
grande familia, minhas portas estao abertas a todos
e, no entanto, nao tenho contas a pagar e uma meia
coroa poderd permanecer intocada no meu bolso
por muitas luas.

Como um patriarca, tenho meus rebanhos, meus

escravos e todo tipo de comércio entre meus servos,
de modo que vivo uma espécie de independéncia em
relacdo a todos, a nao ser a Providéncia...

William Byrd representa o espirito da elite
colonial sulista. Herdeiro de 1.040 hectares, que
expandiu para 7.160, era mercador, comerciante
e fazendeiro. Sua biblioteca de 3.600 livros era
a maior do Sul. A inteligéncia arguta foi aprimo-
rada por seu pai, que o mandou para excelentes
escolas na Inglaterra e na Holanda. Visitou a corte
francesa, foi membro da Sociedade Real e amigo
de alguns dos principais escritores ingleses da
época, como William Wycherley e William Con-
greve. Seus didrios de Londres sao o oposto dos
relatos puritanos da Nova Inglaterra: com jantares
sofisticados, festas reluzentes e promiscuidade,
sem muita introspeccao.

Byrd é mais conhecido por sua obra vivaz History
ofthe Dividing Line [Histéria da Linha de Fronteira],
didrio de uma viagem de algumas semanas em 1729,
de 960 quilometros no interior do pais para fazer
um levantamento topografico da linha que dividia
as colonias da Virginia e Carolina do Norte. As
rapidas impressoes daquela vastidao, dos indios,
dos brancos semi-selvagens, das feras e de toda
espécie de dificuldades enfrentadas por este cava-
Iheiro civilizado fazem deste um livro singularmente
americano e muito sulista. Ele ridiculariza os primei-
ros colonos da Virginia, “cerca de cem homens, a
maioria deles réprobos de boas familias,” e zomba
que, em Jamestown, “como verdadeiros ingleses,
construfram uma igreja que sé custou cinqiienta
libras e uma taverna que custou quinhentas.” Os
escritos de Byrd constituem excelentes exemplos do
grande interesse que os sulistas tinham pelo mundo
material: a terra, os indios, as plantas, os animais e
0s colonos.

Robert Beverly (1673 - 1722)
obert Beverly, outro rico dono de terras e
autor de The History and Present State of
Virginia [A Histéria e o Estado Atual da
Virginia] (1705, 1722), registra a hist6ria da colonia
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da Virginia num estilo vigoroso e humano. Como
Byrd, admirava os indios e comentou as estra-
nhas supersticoes que os europeus tinham sobre
a Virginia — por exemplo, a crenca de que “a
terra transforma em negros todos os que 14 vao”.
Assinalou a grande hospitalidade dos sulistas,
caracteristica mantida até hoje.

A satira humorfstica — obra literdria em que
vicios ou loucuras humanas sao atacados com
ironia, escarnio ou chiste — aparece com freqién-
cia no sul colonial. Um grupo de colonos irritados
com o General James Oglethorpe, fundador
filantrépico da Colonia da Georgia, satirizou-o
num panfleto intitulado A True and Historical
Narrative of the Colony of Georgia [A Verdadeira e
Histérica Narrativa da Colonia da Georgia] (1741).
Eles fingiam louva-lo por manté-los tdo pobres e
sobrecarregados de trabalho, que eles tiveram de
desenvolver a “valiosa virtude da humildade” e re-
jeitar “as ansiedades de qualquer outra ambicao.”

O poema satirico e desordeiro intitulado The
Sotweed Factor satiriza a colonia de Maryland, onde
o autor, o inglés Ebenezer Cook, tentou, sem éxito,
ser um negociante de tabaco. Cook expds com
humor as maneiras rudes dos colonos e os acusou
de trapaced-lo. O poema termina com uma maldi¢ao
exagerada: “Que a ira divina possa transformar essa
regido em terras improdutivas/ Em que nado haja
homenm fiel nem mulher virtuosa.”

Em geral, o sul colonial pode ser associado a
tradicao literdria realista, informativa, mundana e
leve. Imitadores das modas literarias inglesas, os
sulistas alcancaram grandes alturas, em termos de
imaginacao em observagoes precisas e espirituo-
sas das condi¢oes do Novo Mundo.

Olaudah Equiano (Gustavus Vassa)
(c. 175 -¢.1797)

Durante o periodo colonial, importantes escri-
tores negros emergiram, como Olaudah Equiano
e Jupiter Hammon. Equiano, um Ibo da Nigéria
(Africa Ocidental), foi o primeiro negro a escrever
uma autobiografia, The Interesting Narrative of
the Life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa
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the African [A Interessante Narrativa da Vida de
Olaudah Equiano, ou Gustavus Vassa o Africano]
(1789). Nesse livio — um dos primeiros exemplos
do género de narrativa escravista — Equiano faz um
relato de sua terra natal e dos horrores e crueldade
de sua captura e escravizacao nas Antilhas. Equi-
ano, que se converteu ao cristianismo, lamenta de
modo comovente o tratamento “nao-cristao” que
recebeu nas maos dos cristdos — sentimento que
muitos afro-americanos expressariam nos séculos
seguintes.

Jupiter Hammon (c. 1720 - 1800)

O poeta negro americano Jupiter Hammon, es-
cravo em Long Island, Nova York, é lembrado pelos
seus poemas religiosos e também por seu Address
to the Negroes of the State of New York [Discurso
aos Negros do Estado de Nova York] (1787), em
que defendia a libertacao de filhos de escravos,
ao invés de condené-los a escravidao hereditdria.
Seu poema “An Evening Thought” [Um Pensamento
na Noite] foi o primeiro poema publicado por um
homem negro na América. u




CAPITULO

ORIGENS DEMOCRATICAS
E ESCRITORES
REVOLUCIONARIOS, I776G-1820

renhida Revolucao Americana contra a Gré-
Bretanha (1775 - 1783) foi a primeira guerra
oderna de libertagéo contra uma poténcia
colonial. O triunfo da independéncia americana
parecia, para muitos da época, um sinal divino
de que a América e seu povo se destinavam a
grandeza. A vitéria militar alimentou esperancas
nacionalistas de uma nova grande literatura. Com
excecdo dos notdveis textos politicos, porém,
poucas obras de valor apareceram durante ou
logo apés a Revolugao.

Os livros americanos eram alvo de critica rigorosa
naInglaterra. Os americanos estavam dolorosamente
cientes de sua excessiva dependéncia em relagao aos
modelos literdrios ingleses. A busca de uma literatura
prépria tornou-se obsessao nacional. Segundo o
editor de uma revista americana, por volta de 1816, “A
dependéncia é um estado de degradagéo repleto de
ignominia e ser dependente de mentes estrangeiras
para aquilo que podemos produzir nés mesmos é
0 mesmo que acrescentar o crime da indoléncia a
fraqueza da estupidez.”

As revolugoes culturais, diferentemente das
revolucoes militares, ndo podem ser impostas, mas
tém de brotar do solo da experiéncia compatrtilhada.
Revolucoes traduzem expressoes do coracao das
pessoas; desenvolvem-se gradualmente a partir de
novas sensibilidades e da riqueza de experiéncias.
Seria preciso esperar cinqlienta anos de histéria
acumulada para a América ganhar sua indepen-
déncia cultural e produzir a primeira geracdo de
grandes escritores americanos: Washington Irving,
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James Fenimore Cooper, Ralph Waldo Emerson,
Henry David Thoreau, Herman Melville, Nathaniel
Hawthorne, Edgar Allan Poe, Walt Whitman e Emily
Dickinson. A independéncia literdria dos Estados
Unidos foi um pouco retardada em funcdo da pro-
longada identificagdo com a Inglaterra, da imitacao
excessiva dos modelos literdrios ingleses ou classicos
e de dificuldades econdmicas e politicas que prejudi-
caram a publicagdo das obras.

Os escritores revoluciondrios, apesar de seu
patriotismo genuino, eram, por necessidade, cons-
cientes e nunca puderam encontrar raizes em suas
sensibilidades americanas. Os escritores coloniais
da geracéo revoluciondria haviam nascido ingleses,
chegado a maturidade como cidadaos ingleses e
cultivado hébitos de pensamento e conduta ingle-
ses. Seus pais e avds eram ingleses (ou europeus),
assim como seus amigos. Além disso, a consciéncia
americana das modas literdrias era sempre defasada
em relacdo a inglesa, o que intensificava a imitagao
pelos americanos. Cinqlienta anos depois de terem
alcancado a fama na Inglaterra, escritores neoclassi-
cos como Joseph Addison, Richard Steele, Jonathan
Swift, Alexander Pope, Oliver Goldsmith e Samuel
Johnson ainda eram entusiasticamente imitados na
América.

Por outro lado, os empolgantes desafios re-
sultantes da necessidade de construir uma no-
va nacao levaram muitas pessoas talentosas e
instruidas a se encaminharem para a politica, o
direito e a diplomacia. Esse caminho trazia honra,
gléria e seguranca financeira. J4 a literatura nao
pagava bem. Os primeiros escritores americanos,
agora separados da Inglaterra, ndo dispunham,
efetivamente, de editores modernos, ptiblico ou
protecdo legal adequada. A assisténcia editorial,
a distribui¢do e a divulgacao eram rudimentares.

Até 1825, a maioria dos autores americanos
tinha de pagar aos editores para ter suas obras
publicadas. E claro que apenas os que dispunham
de tempo e posses, como Washington Irving e o
grupo Knickerbocker de Nova York, ou os poetas
de Connecticut, conhecidos como Hartford Wits,
podiam se dar ao luxo de escrever. A excecéo




foi Benjamin Franklin que, embora
de familia pobre, era tipégrafo de
profissao, podendo por isso publicar
suas proprias obras.

Charles Brockden Brown foi mais
tipico. Autor de varios romances
‘gbticos’ interessantes, Brown foi o
primeiro autor americano a tentar
ganhar a vida com a literatura. Mas
morreu mogo e pobre.

A falta de ptblico era outro pro-
blema. O reduzido publico culto da
América queria autores europeus
bem conhecidos, em parte devido
ao exagerado respeito que as antigas
coldnias tinham por seus ex-gover-
nantes. Essa preferéncia por obras
inglesas tinha sua razdo de ser, dada a
inferioridade da producao americana.
Mas s6 fez piorar a situacdo, ao privar
os autores americanos de publico.
Apenas o jornalismo oferecia remu-
nera¢do financeira, mas o publico
de massa queria obras leves, ensaios
curtos sobre temas atuais ou versos
faceis — nada de trabalhos longos ou
experimentais.

Aauséncia de legislacdo adequada
sobre direitos autorais talvez tenha
sido o principal motivo da estagna-
¢do literdria. Os editores americanos
que pirateavam obras de sucesso na
Inglaterra naturalmente nao estavam
dispostos a pagar a um autor ameri-
cano por material desconhecido. A
cépia nao autorizada de livros es-
trangeiros foi inicialmente encarada
como um beneficio para as colonias e
uma fonte de lucro para tipdgrafos co-
mo Franklin, que reimprimia grandes
cléssicos e obras européias, no intui-
to de educar o ptiblico americano.

Seu exemplo foi seguido por tipé-
grafos em toda a América. Sao notdrios

casos de pirataria. Matthew Carey,
importante editor americano, contratou
um agente em Londres — espécie de
espido literdrio — para que lhe man-
dasse paginas ainda por encadernar,
ou até mesmo provas gréficas, em
navios velozes que pudessem chegar
a América dentro de um més. Ja na
América, os empregados de Carey
safam ao encontro desses navios no
porto, e imprimiam rapidamente os
livros pirateados, recorrendo a tipé-
grafos que dividiam o livio em secoes
e trabalhavam em turnos 24 horas por
dia. Um livro inglés assim pirateado
podia ganhar nova tiragem em um dia,
e ser colocado a venda em livrarias
americanas quase a0 mesmo tempo
que na Inglaterra.

Como edi¢des importadas auto-
rizadas eram mais caras e nao podiam
competir com as pirateadas, a falta de
protecao ao direito autoral prejudica-
va nao sé autores americanos, mas
também autores estrangeiros, como
Sir Walter Scott e Charles Dickens. S6
que os autores estrangeiros ja tinham
pelo menos sido pagos por seus edito-
res originais e eram bem conhecidos.
Americanos, como James Fenimore
Cooper, ndo s6 deixavam de receber
pagamento condizente, como ainda
passavam pelo desprazer de ver suas
obras pirateadas nas suas barbas. O
primeiro sucesso de Cooper, The Spy
[O Espiao] (1821), foi pirateado por
quatro diferentes editoras no decorrer
do primeiro més de seu lan¢amento.

[ronicamente, a lei de direitos auto-
rais de 1790, que permitia a pirataria,
tinha intencoes nacionalistas. Escrita
por Noah Webster, o grande lexicé-
grafo que mais tarde compilou um
diciondrio americano, a lei protegia



apenas o trabalho de autores americanos; sentia-
-se que os autores ingleses deveriam cuidar de si
proprios.

Apesar de ruim, nenhum dos editores da época
estava disposto a alterar a lei, j& que lhes propiciava
lucros. A pirataria fez morrer de fome a primeira
geracdo de escritores revoluciondrios americanos;
nao ¢ de surpreender que a geracdo seguinte tenha
produzido ainda menos obras de valor. O dpice da
pirataria, 1815, corresponde ao ponto mais baixo na
literatura americana. Mas a oferta abundante e barata
de livros estrangeiros e cléssicos pirateados durante
0s primeiros cinqlienta anos da na¢ao, teve o mérito
de educar os americanos, inclusive os primeiros
grandes escritores, que comecaram a surgir por volta
de 1825.

O ILUMINISMO AMERICANO

[luminismo americano do século 18 foi um

movimento marcado pela énfase dada a

razao, em lugar da tradi¢do; a pesquisa cien-
tifica, em lugar do dogma religioso inquestionavel; e
a0 governo representativo, em lugar da monarquia.
Os pensadores e escritores iluministas dedicavam-se
aos ideais de justica, liberdade e igualdade, prerro-
gativas inerentes a0 homem.

Benjamin Franklin (1706 - 1790)

Benjamin Franklin, a quem o filésofo escocés
David Hume chamou de “o primeiro grande homem
das letras” na América, encarnava o ideal iluminista
da racionalidade humanista. Pratico, mas idealista,
trabalhador e muito bem sucedido, Franklin regis-
trou seus primeiros anos na famosa Autobiography
[Autobiografia]. Escritor, tipografo, editor, cientista,
filantropo e diplomata, foi a figura privada mais famosa
e respeitada de sua época. Foi o primeiro grande ho-
mem a vencer sozinho na América: um democrata
pobre nascido numa era aristocrata, que seu proprio
exemplo ajudou a liberalizar.

Franklin pertencia a uma segunda geracdo de
imigrantes. Seu pai, puritano, fabricante de velas,
imigrou da Inglaterra para Boston, em Massachusetts,
em 1683. A vida de Franklin ilustra de muitos modos

o impacto que o lluminismo pode exercer sobre um
individuo talentoso. Autodidata, mas muito versado
nas obras de John Locke, Lord Shaftesbury, Joseph
Addison e outros autores do lluminismo, Franklin
aprendeu com eles a aplicar a razdo a sua propria
vida e romper com a tradicao — sobretudo a antiqua-
da tradi¢do puritana — quando ameagou sufocar seus
ideais.

Enquanto jovem, Franklin aprendeu sozinho vé-
rias linguas, leu muito e praticou a arte de escrever
para o publico. Quando se transferiu de Boston para
Filadélfia, na Pensilvania, jd tinha o tipo de educagao
geralmente associado as elites. Tinha também a
capacidade dos puritanos para o trabalho, cuida-
doso e com constante autocritica, além do desejo
de aperfeicoar-se cada vez mais. Essas qualidades
o impulsionaram progressivamente na dire¢do da
riqueza, da respeitabilidade e do prestigio. Nao era
egofsta e procurou ajudar outras pessoas comuns a
progredirem na vida, compartilhando sua sabedoria
e dando inicio a um género caracteristicamente
americano — o livro de auto-ajuda.

Poor Richard’s Almanack [O Almanaque do
Pobre Ricardo], iniciado em 1732 e publicado
durante muitos anos, tornou Franklin préspero
e conhecido em todas as colonias. Nesse anué-
rio de estimulos tteis, conselhos e informagdes
factuais, personagens divertidos, como o Velho
Abrado e o Pobre Ricardo, exortam o leitor com
adégios enérgicos e memoréveis. Em The Way to
Wealth [O Caminho para a Riqueza], que apareceu
pela primeira vez no almanaque, o Velho Abrado,
“velho integro, simples, com cachos brancos,”
cita inimeras vezes Pobre Ricardo. “Para o sébio,
meia palavra basta”, diz ele. “Deus ajuda os que se
ajudam.” “Quem cedo dorme e cedo se levanta,
torna-se saudavel, rico e sabio.” O Pobre Ricardo é
psicélogo (“O trabalho paga as dividas, enquanto o
desespero sd as faz aumentar”) e sempre aconselha
o trabalho esforcado (“A diligéncia € a mae da boa
sorte”). Nao seja preguicoso, ele aconselha, pois
“Um hoje vale dois amanha.” As vezes, ele cria
anedotas para ilustrar suas verdades: “Um pouco
de negligéncia pode criar um grande problema...
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Por falta de um cravo perdeu-se a ferradura; por
falta de uma ferradura perdeu-se o cavalo; por
falta do cavalo perdeu-se o cavaleiro, alcan¢ado
e abatido pelo inimigo, tudo por falta de cuidado
com um cravo de ferradura.” Franklin era um génio
ao condensar um pensamento moral: “O gastos
com um vicio sustentariam duas criancas.” “Um
pequeno vazamento afunda um navio.” “Os tolos
dao banquetes, os sabios os comem.”

Autobiography de Franklin é, em parte, outro
livro de auto-ajuda. Escrita para orientar seu filho,
cobre apenas seus primeiros anos. A parte mais
famosa descreve seu sistema cientifico de auto-
-aperfeicoamento. Franklin relaciona 13 virtudes:
sobriedade, siléncio, ordem, determinacao, frugali-
dade, trabalho, sinceridade, justica, moderagéo, as-
seio, tranqilidade, castidade e humildade. Ele fala
de cada uma, através de aforismos. Por exemplo, a
maxima relativa a sobriedade é: “Coma, sem ficar
embotado. Beba, sem ficar alto.” Cientista pragma-
tico, Franklin testou a idéia da perfeicéo, usando a
si mesmo como objeto de experimentacao.

Para cultivar bons hébitos, Franklin criou uma
agenda de registro em que trabalhava uma virtude
a cada semana, marcando cada lapso com um
ponto preto. Sua teoria prefigura o behaviorismo
psicolégico e seu método sistematico de anotagao
antecipa a alteracao comportamental moderna. O
projeto de auto-aperfeicoamento mistura a crenga
iluminista na perfeicao ao hébito puritano do
auto-exame.

ercebeu desde cedo que a melhor maneira

de promover suas idéias seria po-las no

papel. Entao, deliberadamente, aprimorou
seu estilo de prosa, ndo como um fim em si, mas
como uma ferramenta. “Escreva com os letrados.
Pronuncie com o povo”, sugeria ele. Cientista, se-
guiu o conselho da Sociedade Real (de Ciéncias)
de 1667 para adotar um estilo natural, preciso,
transparente; expressoes positivas, sentidos claros,
trazendo todas as coisas o mais perto possivel da
simplicidade matematica.”

Mesmo préspero e famoso, Franklin nunca
perdeu sua sensibilidade democrética e foi figu-

ra de proa na convencado de 1787, que redigiu a
Constituicao dos Estados Unidos. Em seus tltimos
anos, presidiu uma associagdo abolicionista. Um
de seus tiltimos empreendimentos foi promover a
educacao publica universal.

Hector St. John de Crevecoeur (1735 - 1813)

Outro Iluminista é Hector St. John de Créve-
coeur, cujas Letters from an American Farmer
[Cartas de Um Agricultor Americano] (1782)
deram aos europeus uma idéia brilhante das opor-
tunidades de paz, riqueza e orgulho na América.
Nem americano nem agricultor, mas aristocrata
francés que antes da Revolucao foi dono de terras
fora da cidade de Nova York, Crévecoeur exaltou
entusiasticamente o espirito empreendedor, a tole-
rancia e a crescente prosperidade das colonias em
12 cartas que pintam a América como um paraiso
agrario. Sua visao inspiraria Thomas Jefferson,
Ralph Waldo Emerson e vérios outros autores, até
hoje.

Crevecoeur foi o primeiro europeu a desen-
volver uma visdo ponderada da América e do
novo carater americano. O primeiro a explorar
a imagem do “caldeirdo de ragas” [melting pot]
para a América, o autor, num famoso trecho, faz a
seguinte pergunta:

Quem ¢ afinal o americano, esse novo homem? E
europeu ou descendente de europeu. Dai, aquela
estranha mistura de sangue que nao é encontrada
em nenhum outro pais. Eu poderia lhes apontar uma
familia cujo avd era inglés, a esposa, holandesa, o
filho, casado com uma francesa e cujos quatro filhos
hoje sao casados com mulheres de quatro diferentes
nacionalidades... Aqui, individuos de todas as nacoes
se fundem em uma nova raga de homens, cujo tra-
balho e descendentes irdo um dia mudar o mundo.

PANFLETO POLITICO:
Thomas Paine (1737 - 1809)

A paixao da literatura revoluciondria € encontra-




da em panfletos, a forma mais popular
de literatura politica na época. Mais
de 2.000 panfletos foram publicados
durante a Revolugo. Os panfletos fa-
ziam vibrar os patriotas e ameagavam
os legalistas (loyalists); preenchiam o
papel do drama, pois eram quase sem-
pre lidos em voz alta para emocionar
as platéias. Soldados americanos os
liam em voz alta em seus acampamen-
tos, legalistas ingleses os lancavam em
grandes fogueiras.

panfleto Common Sense [Bom

Senso], de Thomas Paine, ven-

deu mais de 100.000 exempla-
res nos primeiros trés meses. Ainda
hoje, inflama os espiritos. “A causa da
América é, em grande parte, a causa
da humanidade”, escreveu ele, ex-
pressando aidéia da excepcionalidade
americana, ainda forte nos Estados
Unidos — o sentido fundamental de
que, como a América é um experi-
mento democratico teoricamente
aberto a todos os imigrantes, seu
destino prefigura o destino de toda a
humanidade.

Os textos politicos numa demo-
cracia precisavam ser claros, para
empolgarem os leitores. E, para ter
eleitores informados, muitos dos
fundadores da nacao promoveram a
educacao universal. Um indicio da vi-
gorosa, ainda que simples, vida literdria
foi a proliferacéo de jornais. Durante
a Revolucdo, liam-se mais jornais na
América do que em qualquer outra
parte do mundo. A imigracao também
determinava um estilo literdrio simples.
A clareza era vital para o recém-che-
gado que poderia ter no inglés sua
segunda lingua. A versdo original da
Declaracéo de Independéncia, escri-
ta por Thomas Jefferson, era clara e

l6gica, mas as modificagdes feitas por
sua comissao a tornaram mais simples
ainda. The Federalist Papers [Textos
Federalistas], escritos para apoiar a
Constituicao, também sao argumentos
licidos e l6gicos, adequados ao debate
numa nacao democratica.

NEOCLASSICISMO: EPICO,
PARODIA DE EPICO E SATIRA

Infelizmente, a escrita “literdria”
nao era tao simples e direta quanto a
politica. Ao tentar escrever poesia, a
maioria dos autores cultos tropecava
no abismo do neoclassicismo elegan-
te. O épico, em particular, exercia uma
atracao fatal. Os patriotas literdrios
americanos tinham certeza de que
a grande Revolucdo Americana na-
turalmente encontraria expressao
no género épico — um longo poema
narrativo e dramético, escrito em
linguagem elevada, que celebrava os
feitos de um heréi lendério.

Muitos tentaram, mas nenhum con-
seguiu. Timothy Dwight (1752 - 1817),
integrante do grupo denominado
Hartford Wits, é um bom exemplo.
Dwight, que acabou se tornando
Presidente da Universidade de Yale,
baseou seu épico, The Conquest of
Canaan [A Conquista de Canaa] (1785),
na histéria biblica da luta de Josué
para chegar a terra prometida. Dwight
colocou o General Washington, coman-
dante do exército americano e primeiro
Presidente dos Estados Unidos, como
Josué em sua alegoria e tomou em-
prestada a forma do distico usado por
Alexander Pope para traduzir Homero.
O épico de Dwight era tao massante
quanto ambicioso. Os criticos ingleses
arrasaram o poema. Até os amigos de
Dwight, como John Trumbull (1750-



1831), ndo se entusiasmaram. Tantos raios e trovoes
troavam nas cenas de batalha melodramaticas, que
Trumbull propds que o épico viesse acompanhado
de para-raios.

ao é de surpreender que a poesia satirica

tenha se safido melhor que a poesia séria.

A parddia de épico estimulou os poetas
americanos a usarem suas vozes naturais e nao
os atraiu para o atoleiro de sentimentos patri6ticos
pretensiosos e previsiveis e de outros epitetos
poéticos convencionais copiados do poeta grego
Homero e do poeta romano Virglio por intermédio
dos poetas ingleses.

Em parédias de épicos, como a bem-humorada
M'Fingal (1776 - 1782) de John Trumbull, emocées
estilizadas e clichés convencionais sao muni¢ao
para a boa sétira e a prépria oratéria bombéstica da
Revolugdo era ridicularizada. Basenado-se no texto
Hudibras, do poeta inglés Samuel Butler, a parédia
zomba de M’Fingal, um Tory [politico conservador].
E muitas vezes consiso, como quando descreve os
condenados que enfrentam a forca:

Nenhum homem jamais sentiu o aperto do laco

Com boa opiniao sobre a lei.

M'Fingal teve mais de 30 edi¢des, foi reimpresso
por mais de 50 anos e apreciado tanto na Inglaterra
quanto na América. A sétira agradava ao publico
revoluciondrio em parte porque continha comenté-
rios e criticas sociais; temas politicos e problemas
sociais eram o grande assunto da época. A primeira
comédia americana a ser encenada, The Contrast
[O Contraste] (produzida em 1787), de Royall Tyler
(1757-1826), contrasta de forma humoristica o Coro-
nel Manly, oficial americano, e Dimple, imitador das
modas inglesas. E claro que Dimple é ridicularizado.
A peca introduz a primeira personagem yankee,
Jonathan.

Outra obra satirica, o romance Modern Chivalry
[Cavalheirismo Moderno], publicado em capitulos
por Hugh Henry Brackenridge, de 1792 e 1815, zom-
ba de forma memordavel dos excessos da época.
Brackenridge (1748-1816), imigrante escocés criado
na fronteira americana, baseou seu romance pica-
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resco em Dom Quixote; descreve as desventuras
do Capitao Farrago e seu servo Teague O’'Regan,
estdpido, brutal, ainda assim agradavelmente
humano.

POETA DA REVOLU(;AO AMERICANA:
Philip Freneau (1752 - 1832)

Poeta, Philip Freneau, absorveu os novos es-
timulos do Romantismo europeu e escapou da
imitagdo e universalidade vaga dos Hartford Wits.
A chave para seu sucesso, como também de seu
fracasso, estava no seu espirito apaixonadamente
democratico combinado a seu temperamento
inflexivel.

Os Hartford Wits, indubitavelmente patriotas,
refletiam o conservadorismo cultural das classes
instruidas. Freneau colocou-se em oposicao a
essa heranca das velhas atitudes conservadoras,
criticando os “escritos de uma faccdo aristocrdtica,
especulativa de Hartford a favor da monarquia e da
concessao de titulos nobilidrquicos.” Embora tenha
recebido educacao primorosa e conhecesse os clds-
sicos tao bem quanto qualquer dos Hartford Wits,
Freneau abracou as causas liberais e democrticas.

De familia huguenote (protestantes franceses
radicais), Freneau foi da milicia durante a Guerra
Revoluciondria. Em 1780, foi capturado e preso em
dois navios ingleses; quase morreu antes de sua
familia conseguir liberté-lo. Seu poema “The British
Prison Ship” [O Navio-Prisao Britanico] é uma amarga
condenacao da crueldade dos ingleses, que queriam
“manchar o mundo com sangue.” Essa e outras
obras revoluciondrias, incluindo “Eutaw Springs”
[A Fonte de Eutaw], “American Liberty” [Liberdade
Americana], “A Political Litany” [Litania Politica],
‘A Midnight Consultation” [Consulta a Meia-Noite],
e “George the Third’s Soliloguy” [O Soliléquio de
George Ill], o tornaram famoso como o “Poeta da
Revolugao Americana”.

Freneau editou uma série de periddicos durante
sua vida, sempre conscio da grande causa da
democracia. Quando, em 1791, Thomas Jefferson o
ajudou a fundar o National Gazette, jornal militante
e anti-federalista, Freneau tornou-se o primeiro




editor poderoso de jornal defensor
de grandes causas na América e
o predecessor literdrio de William
Cullen Bryant, William Lloyd Garrison
e H.L. Mencken.

Como poeta e editor, Freneau aderiu
a seus ideais democraticos. Seus poe-
mas populares, publicados em jornais,
celebravam temas bem americanos.
“The Virtue of Tobacco” [As Virtudes
do Tabaco] fala dessa planta nativa,
esteio da economia sulista, a0 passo
que “The Jug of Rum” [A Garrafa de
Rum] elogia a bebida das Antilhas,
item bésico no comércio da América e
um dos principais produtos de expor-
tacdo do Novo Mundo. Personagens
americanos comuns viviam em obras
como “The Pilot of Hatteras” [O Piloto
de Hatteras] e poemas sobre médicos
charlatbes e evangelistas bombasticos.

Freneau escrevia num estilo natural e
coloquial, adequado a uma democracia
auténtica, mas podia atingir o &pice do
lirismo neocldssico em obras freqiien-
temente incluidas em antologias como
“The Wild Honey Suckle” [A Madressilva
Silvestre] (1786), que evoca um arbusto
nativo de perfume adocicado. 56 com
a “Renascenca Americana” (1820), a
poesia americana conseguiu superar o
que Freneau havia alcancado 40 anos
antes.

Os primeiros anos langaram bases
para outros feitos literdrios subse-
qlientes. O nacionalismo inspirou a
publicacdo de trabalhos em muitos
campos, levando a valorizagdo das
coisas americanas. Noah Webster
(1758-1843) criou 0 American Dictionary
[Diciondrio Americano] e também
uma importante cartilha de leitura e
ortografia para as escolas. Seu Spelling
Book [Livro de Ortografia] vendeu mais

luminismo
americano do
século XVIII foi
um movimento
marcado pela
énfase na razao
em lugar da
tradicdo, na
pesquisa cientifica,
em lugar do
dogma religioso
incontestavel,
€ N0 governo
representativo,

em lugar da

de 100 milhdes de cépias. Versoes
atualizadas do dicionario Webster
ainda estao em uso até hoje. American
Geography [Geografia Americana],
de Jedidiah Morse, outra importan-
tissima obra de referéncia, promovia
o conhecimento do grande territério
americano, ainda em franca expansao.
Algumas das obras mais interessantes
do perfodo, embora sem cunho lite-
rario, sao os didrios de desbravadores e
exploradores, como Meriwether Lewis
(1774-1809) e Zebulon Pike (1779-1813),
que relatam suas expedicoes no Terri-
torio da Louisiana, vasta por¢ao do
continente americano comprada por
Thomas Jefferson de Napoledo em
1803.

FICCIONISTAS

s primeiros escritores impor-
Otantes de fic¢do amplamente

reconhecidos hoje, Charles
Brockden Brown, Washington Irving
e James Fenimore Cooper, usavam
personagens americanas, perspectivas
histéricas, temas envolvendo mudanca
e nostalgia. Escreveram em muitos gé-
neros de prosa, iniciaram novas formas
e encontraram meios de ganhar a vida
com a literatura. Com eles, a literatura
americana comegou a ser lida e apre-
ciada nos Estados Unidos e o exterior.

Charles Brockden Brown (1771
- 1810)

Ja citado como o primeiro escri-
tor americano profissional, Charles
Brockden Brown inspirou-se nos
escritores ingleses Radcliffe e English
William Godwin. (Radcliffe € conhe-
cida por seus romances ‘géticos’
aterrorizantes; Godwin, romancista
e reformador social, foi pai de Mary



Shelley, autora de Frankenstein, casada com o
poeta inglés Percy Bysshe Shelley.)

Movido pela miséria, Brown rapidamente escreveu
quatro romances assustadores em dois anos: Wieland
(1798), Arthur Mervyn (1799), Ormond (1799) e Edgar
Huntley (1799). Nessas obras, desenvolveu o género
‘gbtico americano’. O romance gético, muito popular
na época, caracterizava-se por cendrios exoticos e
fantasticos, profundidade psicoldgica perturbadora
e muito suspense. Os acessérios inclufam castelos
ou mosteiros abandonados, fantasmas, segredos
misteriosos, personagens ameacadores e donzelas
solitarias que sobreviviam gragas a inteligéncia e a for-
ca espiritual. Os melhores do género oferecem muito
suspense e toques de magica, além da exploracao
profunda da alma humana submetida a condigoes
extremas. Os criticos sugerem que a sensibilidade
gética de Brown expressa profunda ansiedade em
relacdo as instituicoes sociais inadequadas da nova
nacao.

Brown recorria a cendrios bem americanos.
Homem de idéias, dramatizou teorias cientificas, de-
senvolveu uma teoria pessoal de fic¢do e conquistou
alto padrao literdrio, apesar das sérias dificuldades
financeiras. Embora imperfeita, sua obra é som-
briamente poderosa. Cada vez mais, é visto como
predecessor de escritores romanticos como Edgar
Allan Poe, Herman Melville e Nathaniel Hawthorne.
Expressa temores inconscientes que o perfodo ilu-
minista, aparentemente otimista, procurou reprimir.

Washington Irving (1789 - 1859)

Cacula de 11 filhos de uma préspera familia co-
merciante de Nova York, Washington Irving tornou-
-se um tipo de embaixador cultural e diplomatico
na Europa, como Benjamin Franklin e Nathaniel
Hawthorne. Apesar de talentoso, talvez nao se
tivesse tornado escritor em tempo integral, dada
a falta de retorno financeiro proporcionado pela
literatura, nao fosse uma série de incidentes fortuitos
que o for¢aram a escolher o caminho da literatura.
Gragas a ajuda de amigos, ele pdde publicar seu
Sketch Book [Caderno de Ilustracoes] (1819-1820),
simultaneamente na Inglaterra e na América, ter

e receber o pagamento devido.

Sketch Book of Geoffrye Crayon [Caderno
de Esbogos de Geoffrye Crayon] (pseudénimo
de Irving) contém suas duas histérias mais co-
nhecidas, “Rip Van Winkle” e “The Legend of Sleepy
Hollow”[A Lenda do Vale Sonolento]. O termo
“esbogo” (sketch) aplica-se perfeitamente ao estilo
delicado, elegante, ainda que aparentemente es-
pontaneo de Irving, enquanto “crayon” sugere seu
talento para colorir ou criar matizes ricos e efeitos
emocionais. No Sketch Book, Irving transforma
as Montanhas Catskills, que acompanham o Rio
Hudson ao norte da cidade de Nova York, numa
regido fabulosa e magica.

Os leitores americanos aceitaram a “histéria” dos
Catskills inventada por Irving, apesar das histérias
terem sido adaptacdes de lendas de origem alema
(fato por eles ignorado). Irving deu a América algo
de que ela precisava muito naqueles primeiros anos
impetuosos e materialistas: deu-lhe uma forma ima-
ginativa de se relacionar com a nova terra.

Nenhum autor conseguiu humanizar a terra
como ele, dando-lhe nome, rosto e um conjunto
de lendas. Virou folclore a histéria de “Rip Van
Winkle”, que dormiu por 20 anos e despertou
quando as colonias ja estavam independentes. Foi
adaptada ao teatro, incorporada a tradi¢éo oral e
passou a ser aceita, por vdrias geragcoes, como uma
lenda genuinamente americana.

Irving identificou e ajudou a preencher o sentido
de histéria da nova nacao. Suas inimeras obras po-
dem ser vistas como bem intencionados esforcos pa-
ra construir uma alma para a nova nagao, recriandoa
histdria com vitalidade e imaginacao. Escolheu como
temas os aspectos mais dramaticos da histéria ameri-
cana: a descoberta do Novo Mundo, o primeiro presi-
dente e herdi nacional e a exploracdo da fronteira
oeste. Sua primeira obra foi a cintilante satira History
of New York (1809), contando a histéria da cidade
ainda sob dominio dos holandeses e ostensivamente
escrita por Diedrich Knickerbocker (dai o nome dado
ao circulo de amigos de Irving e escritores de Nova
York na época, a “Escola Knickerbocker™).

reconhecidos seus direitos autorais nos dois paises ___James Fenimore Cooper
)
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(1789 - 1851)

James Fenimore Cooper, como
Irving, evocava o passado dando-lhe
uma presenca geografica e um nome.
Em Cooper, contudo, encontramos o
poderoso mito de uma era dourada e
a pungéncia de sua perda. Enquanto
Irving e outros escritores americanos,
antes e depois dele, vasculharam a
Europa em busca de lendas, castelos
e grandes temas, Cooper captou a
esséncia do mito americano: uma
terra atemporal, como o ermo. A his-
téria americana era como que uma
invasao do eterno; a histéria européia
na América era uma reencenagdo da
queda no Jardim do Eden. O ciclo
da natureza s6 era vislumbrado no
momento de sua destrui¢do: 0 ermo
desaparecia diante dos olhos dos ame-
ricanos, desvanecendo como se fosse
miragem. Esta € a trdgica visao bésica

da irdnica destrui¢do das terras into-

cadas, o novo Eden que havia atraido
0s primeiros colonos.

As experiéncias pessoais per-
mitiram a Cooper poder descrever
intensamente as mudangas nas terras
intocadas e tratar de outros temas,
como o mar e o conflito entre pessoas
de diferentes culturas. Filho de familia
quaker, foi criado na propriedade de
seu pai em Otsego Lake (hoje Cooper-
stown), no centro do entdo remoto
Estado de Nova York. Embora a drea
desfrutasse de relativa tranqiilidade
durante sua infancia, ja tinha sido
palco de um massacre de indios. O
jovem Fenimore Cooper cresceu num
ambiente quase feudal. Seu pai, Juiz
Cooper, era dono de terras e lider co-
munitdrio. Quando menino, em Otsego
Lake, conheceu desbravadores das
fronteiras e indios. Mais tarde, viu suas

terras invadidas por colonos brancos
audaciosos.

Natty Bumppo, a conhecida per-
sonagem de Cooper, encarna sua visao
do explorador das fronteiras: um cava-
lheiro, um “aristocrata natural” a moda
de Jefferson. No inicio de 1823, em
The Pioneers [Os Pioneiros], Cooper
comecava a descobrir Bumppo. Natty
é o primeiro desbravador famoso na
literatura americana, bem como o
predecessor de intimeros ‘caub6is’ e
herdis do interior. E aquele individualis-
taidealizado, de grande retidao, melhor
do que a sociedade que ele protege.
Pobre e isolado, mas ainda assim puro,

é a pedra de toque dos valores éticos,

prefigurando Billy Budd de Herman
Melville, e Huck Finn de Mark Twain.

Parcialmente baseado na vida
real de Daniel Boone - quaker, co-
mo Cooper - Natty Bumppo, exi-
mio lenhador como Boone, foi um
homem pacifico adotado por uma
tribo indigena. Tanto Boone quanto o
ficticio Bumppo amavam a natureza
e a liberdade. Estavam sempre avan-
¢ando em direcdo ao oeste para fugir
dos colonos que eles mesmos haviam
guiado no ermo e tornaram-se lendas
vivas. Natty é também virtuoso, probo
e profundamente espiritual, tal qual um
cavaleiro cristdo dos romances medie-
vais transposto as florestas virgens e o
solo rochoso da América.

0 elo de ligacao entre os cinco ro-
mances conhecidos coletivamente co-
mo Leather-Stocking Tales [Contos das
‘Perneiras de Couro’] € a vida de Natty
Bumppo. Sao a obra-prima de Cooper:
um grande épico em prosa que tem o
continente norte-americano por palco,
as tribos indigenas por personagens e
grandes guerras e a migracao para o



Qeste como pano de fundo social. Os
romances dao vida a fronteira oeste
entre 1740 e 1804.

Os romances de Cooper retratam
as sucessivas ondas de colonizacéo
de fronteira: as terras intocadas inicial-
mente habitadas por indios; a chegada
dos primeiros brancos como guias,
soldados, comerciantes e desbrava-
dores; a chegada das familias de
colonos rudes e pobres; e por fim a
chegada da classe média, trazendo
0s primeiros profissionais - o juiz,

0 médico e o banqueiro. Cada onda (=

deslocava o grupo anterior: os brancos

deslocaram os indios, que recuaram &

para o oeste; a classe média “civili
zada”, que construfa escolas, igrejas
e prisoes, deslocou os desbravadores

individualistas de classe mais baixa &
mais para oeste e que, por sua vez,
deslocaram os indios que os haviam §

precedido. Cooper evoca a onda

interminavel e inevitavel de colonos e

V€ nao s6 os beneficios mas também
as perdas.

Os romances de Cooper revelam
profunda tensdo entre o individuo ¢

solitario e a sociedade, a natureza e a

cultura, a espiritualidade e a religido ¢
formal. Em suas obras, o mundo natural

e os fndios sao fundamentalmente bons
— como também o € a esfera mais civi-
lizada associada a seus personagens
mais cultos. Os personagens intermedi-
4rios sao muitas vezes suspeitos, espe-
cialmente colonos brancos pobres e
gananciosos incultos ou incapazes de
apreciar a natureza ou a cultura. Assim
como Rudyard Kipling, E.M. Forster,
Herman Melville e outros observadores
sensiveis aos matizes na interacao entre
culturas variadas, Cooper era um rela-
tivista cultural. Entendia que nenhuma
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cultura tem o monopdlio da virtude ou
do refinamento.

Cooper aceitava a condicao ame-
ricana, enquanto Irving ndo. Este trata-
va 0 cendrio americano como faria um
europeu —importando e adaptando da
Europa as lendas, cultura e histdria.
Cooper levou 0 processo um passo
adiante. Criou cendrios americanos e
novos e distintos personagens e temas
americanos. Foi o primeiro a soar a
nota tragica que permeia toda a ficcao

americana.

- MULHERES E MINORIAS

mbora o periodo colonial tenha
testemunhado o despontar de
vérias escritoras dignas de nota,

= a era revoluciondria nao favoreceu o
= trabalho das mulheres e das minorias,

apesar do surgimento de muitas es-
colas, revistas, jornais e clubes literd-
rios. Mulheres da era colonial como
Anne Bradstreet, Anne Hutchinson,
Ann Cotton e Sarah Kemble Knight,
exerceram consideravel influéncia

social e literdria, apesar das condigdes

primitivas e dos perigos. Das dezoito
mulheres que vieram para a América
em 1620, no navio Mayflower, apenas

- quatro sobreviveram ao primeiro

ano. Quando cada pessoa ativa era
importante e as condi¢oes sociais
eram ainda fluidas, o talento inato
podia encontrar expressao. Porém, a
medida que as institui¢oes culturais
na nova republica foram sendo for-
malizadas, as mulheres e as minorias
foram progressivamente excluidas.

Phillis Wheatley (C. 1753 - 1784)

Dada a dureza dos primeiros anos
na América, é ironico que algumas
das melhores poesias do perfodo



tenham sido escritas por uma mulher fantéstica
e escrava. A primeira autora afro-americana de
importancia nos Estados Unidos, Phillis Wheatley
nasceu na Africa e foi trazida para Boston,
Massachusetts, aos sete anos, onde foi comprada
por um alfaiate devoto e rico, John Wheatley,
para servir de companhia para sua esposa. Os
Wheatleys reconheceram a notavel inteligéncia de
Phillis e, com a ajuda de sua filha Mary, ensinaram-
-na aler e escrever.

Os temas poéticos de Phillis sao religiosos e seu
estilo é neoclassico, como o de Philip Freneau. Entre
seus poemas mais famosos estao “To S.M., a Young
African Painter, on Seeing His Works” [Para S.M.,
Jovem Pintor Africano, ao Ver Suas Obras], poema
de louvor e encorajamento a outro negro de talento,
e um curto poema mostrando sua forte sensibilidade
religiosa filtrada por sua experiéncia de conversao
cristd. Esse poema perturba alguns criticos con-
temporaneos — os brancos, porque o consideram
convencional, e 0s negros, porque nao expressa
um protesto contra a imoralidade da escravidao. No
entanto, a obra é uma expressao sincera; confronta
oracismo branco e afirma a igualdade espiritual. De
fato, Wheatley foi a primeira a abordar tais questoes
de forma confiante em seus versos, como em “On
Being Brought from Africa to America” [Como Fui
Comprada e Trazida da Africa para a América]:

‘A misericérdia me trouxe de minha terra paga
Ensinou minha alma inculta a compreender

Que ha um Deus, que ha um Salvador também;
Antes eu nao buscava nem conhecia a redengao.
Alguns olham nossa raca escura com desdém,
“Sua cor € uma tintura diabédlica”.

Lembrem-se, cristaos, negros escuros como Caim,

Podem purificar-se e ingressar no coro angelical.

Outras Mulheres Escritoras

Vérias escritoras da era revoluciondria vém
sendo redescobertas por doutos feministas.
Susanna Rowson (c. 1762-1824) foi das primeiras
romancistas profissionais da América. Seus sete
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romances incluem a popularissima histéria de
seducdo, Charlotte Temple (1791). Ela aborda te-
mas feministas e abolicionistas e retrata os indios
americanos com respeito.

utra romancista hd muito esquecida é

Hanna Foster (1758-1840), cujo ‘best-seller’

The Coquette [A Coquete] (1797) contava
sobre uma jovem dilacerada entre a virtude e a
tentacdo. Rejeitada pelo namorado, homem frio
de igreja, ela é seduzida, abandonada, tem um
filho e morre sozinha.

Judith Sargent Murray (1751-1820) publicou
suas obras com um pseudonimo masculino, para
assegurar uma atencao mais séria a seus traba-
lhos. Mercy Otis Warren (1728-1814) era poeta,
historiadora, dramaturga, satirista e patriota. Fazia
reunioes pré-revoluciondrias em sua casa, atacava
0s ingleses em suas vigorosas pecas teatrais e
escreveu a Unica histéria radical contemporanea
da Revolucao Americana.

As cartas trocadas entre mulheres, como Mercy
Otis Warren e Abigail Adams, e cartas de uma ma-
neira geral, constituem importantes documentos
do perfodo. Por exemplo, Abigail Adams escreveu
para seu marido, John Adams (mais tarde, segundo
Presidente dos Estados Unidos), em 1776, instando-
-0 a garantir a independéncia das mulheres na
futura constituicdo americana. |




CAPITULO

PERIODO ROMANTICO
l§20- 1S6G0
ENSAISTAS E POETAS

movimento Romantico — que surgiu na

Alemanha, mas rapidamente se espalhou

para a Inglaterra, Franca e além — chegou a
América em torno de 1820, cerca de 20 anos depois
de William Wordsworth e Samuel Taylor Coleridge
terem revolucionado a poesia inglesa com a obra
Lyrical Ballads [Baladas Liricas]. Na América, como
na Europa, a nova visao eletrizou os circulos artisticos
e intelectuais. Mas havia uma diferenca importante: o
Romantismo na América coincidiu com a expansao
nacional e a descoberta de uma voz distintamente
americana. A consolidagao da identidade nacional,
0 idealismo emergente e a paixao vigorosa do Ro-
mantismo nutriram as obras-primas da “Renascenca
Americana”.

As idéias romanticas giravam em torno da arte
como inspiracdo, da dimensao estética e espi-
ritual da natureza, das metéforas de crescimento
organico. A arte, mais que ciéncia, argumentavam
os Romanticos, poderia melhor expressar a
verdade universal. Os Romanticos salientavam a
importancia da arte expressiva para o individuo e
asociedade. Em seu ensaio, “The Poet” [O Poeta]
(1844), Ralph Waldo Emerson, talvez o escritor
mais influente da era Romantica, afirma:

Pois todos os homens vivem pela verdade e precisam
expressar-se. No amor, na arte, na avareza, na politica,
no trabalho, nos jogos, estudamos como exprimir
nosso doloroso segredo. O homem é apenas sua
metade, a outra € sua expressao.

O desenvolvimento do préprio ser torna-se
um dos principais temas. A autoconscientizagdo,
um método primdrio. Se, de acordo com a teoria
romantica, ser e natureza sdo um, entao o auto-
conhecimento ndo é um beco sem saida egoista,
mas uma forma de conhecimento que abre as
portas do universo. Se seu ser estd em sintonia
com a humanidade, o individuo tem o dever moral
de reformar as desigualdades sociais e aliviar o
sofrimento humano. O conceito “ser” (self) — que
evocava egoismo para geracoes anteriores — foi
redefinido. Surgiram novas palavras compostas,
com significados positivos: “auto-realizagao” (self
-realization), “auto-expressao” (selfexpression),
“auto-confianga” (selfreliance).

Como o ser subjetivo e tinico se tornou impor-
tante, assim o fez a esfera da psicologia. Técnicas e
efeitos artisticos excepcionais foram desenvolvidos
para evocar estados psicolégicos elevados. O “subli-
me” — efeito da beleza em escala grandiosa (a vista
do alto de uma montanha, por exemplo) — gerava
sentimentos de admiracdo, reveréncia, vastidao e
um poder além da compreensao humana.

O Romantismo era afirmativo e apropriado para a
maioria dos poetas e ensaistas criativos da América.
As vastas montanhas da América, desertos e trépicos
encarnavam o sublime. O espirito Romantico pare-
cia adequarse particularmente bem a democracia
americana: enfatizava o individualismo, valorizava a
pessoa comum e buscava, na imaginacdo inspirada,
seus valores estéticos e éticos. Certamente, 0 movi-
mento Romantico inspirou os transcendentalistas da
Nova Inglaterra— Ralph Waldo Emerson, Henry David
Thoreau e seus colegas — para uma nova afirmagao
otimista. Na Nova Inglaterra, o Romantismo encontrou
solo fértil.

TRANSCENDENTALISMO

O Movimento Transcendentalista foi uma reagao
aoracionalismo do século 18 e uma manifestacao da
tendéncia humanista geral do século 19. O movimen-
to era baseado na crenca fundamental na unidade
entre Deus e o mundo. A alma de cada individuo era
considerada idéntica a0 mundo — um microcosmo

___dopréprio mundo. A doutrina da autoconfianga e do
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individualismo desenvolveu-se através
da crenca na identificacdo da alma
individual com Deus.

O Transcendentalismo estava
intimamente ligado a cidadezinha
de Concord, Nova Inglaterra, 32 qui-
l6metros a oeste de Boston. Concord
foi o primeiro povoado de da Colonia
de Massachusetts Bay. Cercada de
florestas, era e ainda é bem calma e
suficientemente proxima as palestras,
livrarias e universidades de Boston,
para ser intensamente culta, mas
longe o bastante para manter sua
tranqiilidade. A primeira batalha da
Revolugdo Americana aconteceu em
Concord e o0 poema em que Ralph
Waldo Emerson comemora a batalha,
“Concord Hymn” [Hino de Concord],
tem uma das mais famosas estrofes da
literatura americana:

Junto a rude ponte que se arqueia sobre
a corrente,

Sua bandeira desfraldada na brisa
de abril,

Aqui, num dia, prontos para a luta,
estiveram agricultores

Cujo tiro foi ouvido em todo o mundo.

Concord foi a primeira coldnia
rural de artistas, e o primeiro lugar a
oferecer uma alternativa espiritual e
cultural ao materialismo americano.
Era um lugar para conversas elevadas
e vida simples (tanto Emerson como
Henry David Thoreau tinham hortas).
Emerson, que se mudou para Concord
em 1834, e Thoreau sao os escritores
mais associados a cidade; mas o
local também atraiu o romancista
Nathaniel Hawthorne, a escritora fe-
minista Margaret Fuller, o educador (e
pai da romancista Louisa May Alcott)

Bronson Alcotte o poeta William Ellery
Channing. O Clube Transcendental foi
informalmente organizado em 1836
incluindo, em diferentes momentos,
Emerson, Thoreau, Fuller, Channing,
Bronson, Alcott, Orestes Brownson
(pregador de grande influéncia),
Theodore Parker (abolicionista e pas-
tor) e outros.

Os transcendentalistas publicaram
por quatro anos a revista trimes-
tral The Dial editada inicialmen-
te por Margaret Fuller e depois
por Emerson. Esforcos reformistas
os inspiravam, além da literatura.
Vérios transcendentalistas foram
abolicionistas e alguns participaram
de comunidades utépicas expe-
rimentais, como Fruitlands e Brook
Farm (descrita em The Blithedale
Romance [O Romance de Blithedale]
de Hawthorne).

Contrariamente a muitos grupos
europeus, os transcendentalistas nunca
lancaram um manifesto. Insistiam nas
diferencas individuais — nos pontos
de vista tnicos de cada individuo.
Os romanticos transcendentalistas
americanos levaram o individualismo
radical ao extremo. Os autores ameri-
canos freqiientemente se viam como
exploradores solitarios a margem da
sociedade e das convencoes. O herdi
americano — como o Capitdo Ahab
de Herman Melville, ou Huck Finn de
Mark Twain, ou Arthur Gordon Pym de
Edgar Allan Poe — tipicamente enfren-
tava riscos, ou até mesmo a destruicao
certa, na busca do autodescobrimento
metafisico. Para o escritor romantico
americano, nada era axiomatico.
As convencoes literdrias e sociais,
longe de ajudarem, eram perigosas.
Havia enorme pressao para atingir



autenticidade na forma literdria, no contetdo e na
voz —tudo ao mesmo tempo. Fica claro, através das
muitas obras-primas produzidas nas trés décadas que
antecederam a Guerra Civil Americana (1861-65), que
0s escritores americanos venceram o desafio.

Ralph Waldo Emerson (1803 - 1882)

Ralph Waldo Emerson, figura mais importante
de sua época, tinha um sentido religioso de mis-
sdo. Embora muitos o acusassem de subverter o
cristianismo, explicava que, para ele, “para ser um
bom pastor, era preciso deixar a igreja”. O discurso
proferido em 1838, em sua alma mater, a Harvard
Divinity School [Faculdade de Teologia], fez dele
persona non grata naquela universidade por 30 anos.
Nesse pronunciamento, Emerson acusou a igreja de
agir “como se Deus estivesse morto” e de enfatizar
0 dogma em detrimento do espirito.

filosofia de Emerson tem sido tachada
de contraditéria e é certo que ele cons-
ientemente evitou erigir uma estrutura
intelectual l6gica, porque tal sistema racional
contrariaria sua crenca romantica na intuicao e
na flexibilidade. Em seu ensaio intitulado “Self
Reliance” [Autoconfianca], Emerson comenta:
“Uma consisténcia tola representa o bicho-papao
de mentes pequenas”. E, no entanto, ele é im-
pressionantemente consistente em seu apelo ao
surgimento do individualismo americano inspirado
na natureza. A maioria de suas idéias principais —a
necessidade de uma nova visao nacional, o uso da
experiéncia pessoal, a no¢ao de uma Sobre-Alma
césmica e a doutrina da compensacao — estao
sugeridas em sua primeira obra, Nature [Natureza)
(1836). O ensaio assim comega:

Nossa era € retrospectiva. Constréi os sepulcros
dos pais. Escreve biografias, histdrias, criticas. As
geragoes que nos antecederam contemplaram Deus
e a natureza face a face; nds, por seus olhos. Por
que nao podemos também usufruir de uma relagao
original com o universo? Por que ndo podemos nés
ter uma poesia de discernimento e nao de tradigao,
uma religido de revelacao direta e ndo a histéria das

de outros. Abrigados por uma estacao na natureza,
cujas correntes de vida correm a nossa volta e den-
tro de nds e nos convidam, pelos poderes que nos
conferem, a agir em harmonia com a natureza, por
que deverfamos tropecar entre 0s 0ss0s secos do
passado..? O sol também brilha hoje. Hd mais 1a e
linho nos campos. H& novas terras, novos homens,
novos pensamentos. Deixe-nos exijir nossas proprias
obras, nossas proprias leis e nossa propria forma

de adoracao.

Emerson adorava o ensaista francés Montaigne,
génio aforfstico do século 16, e certa vez disse a
Bronson Alcott que adoraria escrever um livro como
o de Montaigne, “cheio de graca, poesia, negécios,
divindade, filosofia, anedotas, histérias picantes”.
Queixou-se que o estilo abstrato de Alcott omitia “a
luz que brilha no chapéu de um homem, na colher
de uma crianga”.

Avisao espiritual e a expressao aforfstica pratica
tornam Emerson fascinante; um dos transcen-
dentalistas de Concord disse com muita proprie-
dade que escuta-lo era como “subir aos céus num
balan¢o”. Uma boa parcela de seu discernimento
espiritual advém de suas leituras sobre religioes
orientais, especialmente do hinduismo, confucio-
nismo e sufismo islamico. Seu poema “Brahma”,
por exemplo, apoia-se em fontes hindus para
afirmar uma ordem c6smica além da limitada per-
cepcao dos mortais:

Se o homicida vermelho pensa que matou
Ou se o assassinado pensa que estd morto,
Eles ndo conhecem bem os caminhos sutis

Que sigo, percorro e retorno novamente.

Longe ou esquecido para mim estd préximo
Sombra e luz do sol sao 0 mesmo;

Os deuses desaparecidos aparecem para mim;
E um s6 para mim s&o a fama e a vergonha.
Caem em erro os que me deixam fora;

Quando me algam ao V00, sou as asas;

Sou o que duvida e a divida,

E eu, o hino que o Bramane canta
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Os fortes deuses anseiam por minha
permanéncia,

E anseiam em vao os Sete Sagrados,

Mas Tu, modesto amante do bem!

Encontre-me e vire as costas para o
céu.

Esse poema, publicado no pri-
meiro nimero da revista Atlantic
Monthly (1857), confundiu os leitores
nao familiarizados com Brama, deus

supremo dos hindus, alma eterna e |

infinita do universo. Emerson deu

aos seus leitores o seguinte conselho:

“Diga-lhes para dizer Jeova em vez de
Brama.”

O critico inglés Matthew Arnald disse
que as obras mais importantes do
século 19, escritas em inglés, eram as

. . s
poesias de Wordsworth e os ensaios *,

de Emerson. Grande escritor, tanto
em prosa como em poesia, Emerson
influenciou uma longa série de poetas
americanos, inclusive Walt Whitman,
Emily Dickinson, Edwin Arlington
Robinson, Wallace Stevens, Hart Crane
e Robert Frost. Credita-se também a
ele influéncia sobre os filésofos John
Dewey, George Santayana, Friedrich
Nietzsche e William James.

Henry David Thoreau

(1817 - 1862)

Henry David Thoreau, descendente
de franceses e escoceses, nasceu em
Concord e 1& sempre residiu. Nascido
numa familia pobre, como Emerson,
teve que trabalhar para se sustentar,
esquanto estudava em Harvard. Por
toda a vida, reduziu suas necessidades
ao nivel mais simples e conseguiu viver
com muito pouco dinheiro, mantendo
portanto sua independéncia. Em
esséncia, fez da vida sua carreira. Nao-

conformista, procurou viver sempre de
acordo com seus principios rigidos.
Essa tentativa foi tema de muitos de
Seus escritos.

A obra-prima de Thoreau, Walden,
or, Life in the Woods [Walden, ou, Vida
no Bosque] (1854), foi o resultado de
dois anos, dois meses e dois dias (de
1845 a 1847) passados numa cabana
por ele mesmo construida, em Walden
Pond, propriedade de Emerson. Em
Walden, Thoreau deliberadamente

' condensa esse tempo em um ano e o

livro é cuidadosamente montado de
forma que as estagdes sao sutilmente
evocadas em ordem. O livro também é
organizado de modo que em primeiro
lugar vém as preocupagdes terrenas
(na secao chamada “Economia”, ele
descreve as despesas envolvidas na
construgao de uma cabana). No final,
o livro progrediu até meditagdes sobre
as estrelas.

Em Walden, Thoreau, amante de
livros de viagens e autor de vdrios
deles, dd-nos um livro anti-viagem,
que paradoxalmente abre as fronteiras
interiores do autodescobrimento,
como nenhum livro americano fez
até o momento. [lusoriamente mo-
desto, como a propria vida ascética de
Thoreau, ndo é nada menos que um
guia para se viver o ideal classico de
uma vida completa. Reunindo poesia
e filosofia, esse longo ensaio poético
desafia o leitor a examinar sua vida e
a vivela com autenticidade. A cons-
trucdo da cabana, descrita em riqueza
de detalhes, é uma metafora concreta
da cuidadosa edificagao da alma. Em
seu didrio, no dia 30 de janeiro de
1852, explica sua preferéncia por viver
enraizado num s6 lugar: “Receio viajar
muito ou a lugares famosos sendo iria



dissipar completamente a mente.”

O método de recolhimento e
concentracao de Thoreau lembra as
técnicas orientais de meditagao. A
semelhanga ndo € acidental: como
Emerson e Whitman, também foi
influenciado pela filosofia hindu e
budista. Seu maior tesouro era sua
colecdo de classicos asiaticos, que
ele compartilhava com Emerson.
Seu estilo eclético tem influéncia
dos classicos gregos e romanos, é
cristalino, cheio de jogo de palavras
e tao ricamente metaférico quanto o
dos autores metaffsicos ingleses do
final da Renascenca.

Em Walden, Thoreau ndo apenas
testa as teorias do Transcendentalismo.
ele reencena a experiéncia coletiva
americana no século 19: viver nas
fronteiras. Thoreau achava que sua
contribui¢&o consistiria em recuperar,
na linguagem, o sentido da terra indo-
mada. Seu didrio contém a seguinte
entrada, sem data, em 1851:

A literatura inglesa dos dias dos me-
nestréis até os Lake Poets, incluindo
Chaucer, Spenser, Shakespeare e
Milton, ndo tem carater refrescante e,
neste sentido, selvagem. E essencial-
mente domesticada e civilizada, refle-
tindo a Grécia e Roma. Suas vastidoes
sdo uma floresta, sua selva € frondosa,
seus selvagens, Robin Hood. Ha em
seus poetas muito amor prazeroso
pela natureza, mas nao hd muita natu-
reza. Suas cronicas nos informam
quando seus animais selvagens, mas
nao seus homens selvagens, foram
extintos. Havia necessidade de uma

América.

Walden inspirou William Butler

Yeats, apaixonado nacionalista irlandés,
aescrever The Lake Isle of Innisfree [A
Ilha Lacustre de Innisfree] enquanto o
ensaio de Thoreau Civil Disobedience
[Desobediéncia Civil], com sua teoria
de resisténcia pacifica, baseada na
necessidade moral do homem justo
de desobedecer leis injustas, serviu
de inspiracdo para o movimento de
independéncia indiana liderado por
Mahatma Gandhi e a luta de Martin
Luther King pelos direitos civis dos
negros no século 20.

Thoreau é hoje o mais atraente
dos transcendentalistas, por sua cons-

ciéncia ecoldgica, independéncia e

auto-suficiéncia, seu compromisso

ético com o abolicionismo e a teoria
1 politica da desobediéncia civil e

da resisténcia pacifica. Suas idéias

| parecem atuais e novas. Seu estilo

poético incisivo e o hdbito de fazer
observacoes cuidadosas ainda hoje
530 muito modernos.

Walt Whitman (1819 - 1892)
Nascido em Long Island, Nova
York, Walt Whitman era carpinteiro em
regime de tempo parcial e homem do
povo cuja obra brilhante e inovadora
expressou o espirito democrético do
pais. Whitman era praticamente um
autodidata: aos 11 anos deixou a escola
para trabalhar, perdendo o tipo tradicio-
nal de educagdo que fazia da maioria
dos escritores americanos imitadores
respeitosos dos ingleses. Seu Leaves
of Grass [Folhas de Relva] (1855), que
ele reescreveu e revisou por toda a sua
vida, contém “Song of Myself” [Can-
¢do de Mim Mesmo], o poema mais
incrivelmente original escrito por um
americano. Os elogios entusiasmados
que Emerson e alguns outros fizeram



a esse volume audacioso confirmaram a vocacao
poética de Whitman, embora o livro ndo tenha sido
um sucesso de publico.

Livro visiondrio que celebra toda a criagdo, Leaves
of Grass foi fortemente inspirado pelos escritos de
Emerson, especialmente seu ensaio “The Poet” [O
Poeta] que antevia um poeta do tipo robusto, sincero
e universal, misteriosamente parecido com o préprio
Whitman. A forma inovadora, sem rima e com verso
livre, sua celebracao aberta da sexualidade, sua vibran-
te sensibilidade democrdtica e a afirmagdo romantica
extrema de que o ser do poeta era um s6 coma poesia,
o universo e o leitor alteraram para sempre o curso da
poesia americana.

Leaves of Grass é tao vasto, pleno de energia
e natural quanto o préprio continente americano;
era 0 épico que geragoes de criticos americanos
aguardavam, embora nao o tivessem reconhecido.
O movimento perpassa “Song of Myself” como
musica inquieta:

Meus vinculos e lastros se vao...
Contorno serras, as palmas de minhas maos
cobrem continentes

Caminho com minha visao.

O poema se arqueia com uma mirfade de visoes e
sons concretos. Os passaros de Whitman nao sao os
“espiritos alados” da poesia convencional. Sua “garca
de crista amarela vem para a beira do pantano a noite
e se alimenta de pequenos caranguejos”. Whitman
parece projetarse em tudo que vé ou imagina. E um
homem das massas: “Viajando a cada porto atrds
de pechinchas e aventuras, / Apressando-se com
a multiddo moderna, ansioso e inconstante como
qualquer outro”. Mas ele é também o individuo
sofredor, “A mae de antigamente, condenada como
bruxa, queimada com lenha seca, suas criancas
assitindo a tudo... Sou o escravo cagado, estremeco
a cada mordida dos cachorros... Sou 0 bombeiro
ferido, com o esterno fraturado...”

Mais que qualquer outro escritor, Whitman
inventou o mito da América democrética. “Os
americanos, de todas as nagdes, em qualquer época

na terra, tem provavelmente a natureza poética mais
agucada. Os Estados Unidos s&o essencialmente o
maior poema”. Quando Whitman escreveu essas
palavras, audaciosamente reverteu a opinido genera-
lizada de que a América era muito tosca e nova para
ser poética. Ele inventou uma América atemporal de
imaginacdo livre, habitada por espiritos pioneiros de
todas as nagdes. O romancista e poeta inglés D.H.
Lawrence, chamou-o, muito apropriadamente, de
poeta da “estrada aberta”.
grandeza de Whitman pode ser vista em mui-
tos de seus poemas, inclusive em “Crossing
rooklyn Ferry” [Atravessando na Barca do
Brooklyn], “Out of the Cradle Endlessly Rocking”
[Fora do Berco que Balanca Continuamente]
e “When Lilacs Last in the Dooryard Bloom'd”
[Quando os Lilases Perduram do Jardim Florido],
uma tocante elegia sobre a morte de Abrado
Lincoln. Outra importante obra é seu longo ensaio
“Democratic Vistas” [Vistas Democraticas] (1871),
escrito durante os anos de materialismo desenfre-
ado da “Era de Ouro” da industrializacao. Nesse
ensaio, Whitman critica merecidamente a América,
por sua industria e riqueza multivariadas e gigantes-
cas, que encobrem uma alma “seca e plana como
o Saara”. Ele pede o surgimento de um novo tipo
de literatura que sirva para reanimar a populagao
americana (“Nao € tanto o livio que precisa ser
uma coisa acabada, e sim o leitor do livro”). Mas,
em ultima instancia, a imortalidade de Whitman se
deve sobretudo a Song of Myself. Aqui ele coloca o
ser Romantico no centro da consciéncia do poema:

Celebro a mim mesmo e canto o meu ser,

E o que eu assumir vocé vai assumir,

Pois cada dtomo que a mim pertence
também pertence a voce.

A voz de Whitman eletriza até leitores modernos
com sua proclamacao da unidade e forca vital de toda
a criagdo. Foi extremamente inovador. Dele brotou
0 poema como autobiografia, 0 americano comum
como bardo, o leitor como criador e a descoberta
ainda contemporanea da forma ‘experimental’ ou
organica.




0S POETAS BRAMANES

m sua época, 0s bramanes

de Boston (como veio a ser

conhecida a classe alta for-
mada em Harvard) eram a fonte dos
arbitros literdrios mais respeitados e
verdadeiramente cultos nos Estados
Unidos. Suas vidas se encaixavam
num agradavel padrao de riqueza e
lazer ditado pela forte ética de traba-
lho e respeito pelo conhecimento da
Nova Inglaterra.

Na era puritana anterior, os bra-
manes de Boston teriam sido pre-
gadores. No século 19, tornaram-se
professores, geralmente em Harvard.
Mais velhos, por vezes serviam como
embaixadores ou recebiam titulos

honorificos de instituicoes européias. §

A maioria deles viajou ou estudou na
Europa: estavam familiarizados com
as idéias e livros da Gra-Bretanha,
Alemanha e Franga, além da Itdlia e
Espanha. Elitistas por formacao, mas
democratas por simpatia, os poetas
bramanes levavam seu enfoque ele-
gante, europeizado a todos os Estados

Unidos, em palestras nos 3.000 liceus ™

(centros reservados para palestras pu-
blicas) e nas paginas de duas revistas
influentes de Boston, North American
Review e Atlantic Monthly.

Os textos dos poetas bramanes
fundiram as tradi¢des americanas as
européias e procuraram criar uma con-
tinuidade de experiéncias do Atlantico
compartilhadas. Esses poetas acadé-
micos procuraram educar e elevar o
nivel da populacao pela introdugao da
dimensao européia na literatura ame-
ricana. E ironico que seu efeito global
fosse conservador. Insistindo em coi-
sas e formas européias, retardaram o

crescimento de uma consciéncia ame-
ricana distinta. Bem-intencionados, sua
formacao conservadora os cegou para
as inovagoes audaciosas de homens
como Thoreau, Whitman (a quem re-
cusaram receber socialmente) e Edgar
Allan Poe (considerado pelo préprio
Emerson um “rimador”). Eram os pi-
lares da chamada “tradic@o elegante”,
contra a qual trés geracoes de realistas
americanos tiveram que lutar. Em parte
devido a sua influéncia benigna, mas
insipida, passaram-se quase 100 anos
até que o génio americano distinto de
Whitman, Melville, Poe e Thoreau fosse
econhecido nos Estados Unidos.

Henry Wadsworth Longfellow
(1807 - 1882)

Os principais poetas bramanes
de Boston foram Henry Wadsworth
Longfellow, Oliver Wendell Holmes
e James Russell Lowell. Longfellow,
professor de linguas modernas em
Harvard, foi o mais famoso poeta
americano de sua época. Foi respon-
sével pela visao nebulosa, lendéria e
nao-histdrica do passado, que fundia
as tradi¢oes americana e européia.
Escreveu trés longos poemas nar-
rativos que popularizavam lendas
nativas e usavam a métrica européia
— “Evangeline” (1847), “The Song
of Hiawatha” [Canto de Hiawatha]
(1855) e “The Courtship of Miles Stan-
dish” [O Noivado de Miles Standish]
(1858).

Longfellow também escreveu
livros de linguas modernas e um livro
de viagens, Outre-Mer [Além-Mar], re-
contando lendas estrangeiras, no for-
mato do Sketch Book, de Washington
Irving. Embora convencionalismo,
sentimentalismo e superficialidade



estraguem os poemas longos, os versos liricos,
curtos e marcantes como “The Jewish Cemetery at
Newport” [0 Cemitério Judeu em Newport] (1854),
My Lost Youth [Minha Juventude Perdida] (1855)
e The Tide Rises, The Tide Falls [A Maré Sobe, A
Maré Baixa] (1880) continuam agradando.

James Russell Lowell (1819 - 1891)

James Russell Lowell, que lecionou linguas
modernas em Harvard apés a aposentadoria de
Longfellow, é o Matthew Arnold da literatura ame-
ricana. Comegou como poeta, mas aos poucos
foi perdendo sua habilidade poética e terminou
como respeitado critico e educador. Como editor
do Atlantic e co-editor do North American Review,
Lowell foi muito influente. A Fable for Critics
[Uma Fabula para Criticos] (1848) de Lowell é
uma avaliacdo engracada e oportuna dos autores
americanos, como neste comentario: “Af vem o
Poe com seu corvo, como um Barnaby Rudge/Trés
quintos génio e dois quintos de pura bobagem”.

Influenciado pela esposa, tornou-se reformador
liberal, abolicionista e defensor do voto feminino e de
leis proibindo o trabalho infantil. Biglow Papers, First
Series [Ensaios de Biglow, Primeira Série] (184748)
cria Hosea Biglow, poeta de aldeia sagaz mas inculto
que defende a introdugéo de reformas em sua poesia
em dialeto. Benjamin Franklin e Freneau ja haviam
usado aldedes inteligentes como porta-vozes de co-
mentarios sociais. Lowell escreveu no mesmo estilo,
ligando a tradicao colonial da ‘personagem’ ao novo
realismo e regionalismo baseado no dialeto, nova tra-
dicdo que floresceu na década de 1850 e amadureceu
com Mark Twain.

Oliver Wendell Holmes (1809 - 1894)

Oliver Wendell Holmes, famoso médico e
professor de anatomia e fisiologia em Harvard,
é o mais dificil dos trés bramanes mais famosos
de categorizar, pois seu trabalho é marcado por
uma versatilidade refrescante. Inclui coletaneas de
ensaios humoristicos (The Autocrat of the Break-
fast-Table [O Autocrata da Mesa de Café da Manha]
1858), romances (Elsie Venner, 1861), biografias

ser ligeiros (“The Deacon’s Masterpiece” [A Obra-Pri-
ma do Didcono] ou “The Wonderful One-Hoss Shay”
[A Maravilhosa Caleche de um Cavalo]), filoséficos
(“The Chambered Nautilus” [O Néutilo Comparti-
mentalizado] ) ou fervorosamente patriéticos (“Old
Ironsides” [O Velho Encouracado]).

Holmes, nascido em Cambridge, suburbio de
Boston onde fica a Universidade de Harvard, era
filho de um preeminente ministro local. Sua mae
era descendente da poeta Anne Bradstreet. Em sua
época e mais ainda posteriormente, simbolizou
perspicécia, inteligéncia e charme, ndo como um
descobridor ou desbravador, mas por ter sido intér-
prete exemplar de tudo, da sociedade a linguagem,
da medicina a natureza humana.

DOIS REFORMADORES

os anos anteriores a Guerra Civil, a Nova

Inglaterra reluzia com energia intelectual.

Algumas estrelas que hoje brilham mais que
afamosa constelacao de Bramanes foram obscure-
cidas em vida pela pobreza ou por contingéncias
de sexo ou raca. Leitores modernos valorizam
cada vez mais o trabalho do abolicionista John
Greenleaf Whittier e da feminista e reformadora
social Margaret Fuller.

John Greenleaf Whittier (1807 - 1892)

John Greenleaf Whittier, o poeta mais ativo da
época, teve criagdo muito semelhante a de Walt
Whitman. Nasceu e foi criado numa modesta fazen-
da quacker em Massachusetts, teve pouca educagao
formal e trabalhou como jornalista. Muitas décadas
antes da causa ter-se tornado popular, jé era ardoro-
so abolicionista. Whittier € respeitado por poemas
anti-escravagistas como “Ichabod” e sua poesia é
as vezes vista como um dos primeiros exemplos
do realismo regionalista.

As imagens penetrantes de Whittier, sua constru-
¢do simples e seus disticos tetramétricos, parecidos
com baladas, tém a textura simples e natural de
Robert Burns. Sua melhor obra, o longo poema
“Snow Bound” [Presos pela Neve], recria vividamente
seus familiares e amigos j falecidos como os recorda

(Ralph Waldo Emerson, 1885) e versos que podiam __da infancia, aconchegados em volta da lareira acesa



durante uma violenta tempestades de
neve na Nova Inglaterra. Esse poema
simples, religioso e intensamente
pessoal, escrito depois do longo pesa-
delo da Guerra Civil, é uma elegia aos
mortos e um hino de consolo. Afirma
aeternidade do espirito, o poder atem-
poral do amor na lembranca e a beleza
irredutivel da natureza, a despeito
das violentas tempestades politicas
externas.

Margaret Fuller (1810 - 1850)
Margaret Fuller, ensaista extraor-
dindria, nasceu e cresceu em Cam-
bridge, Massachusetts. De origem
modesta, foi educada em casa pelo
pai (mulheres ndao podiam estudar
em Harvard). Foi crianca prodigio
nos cléssicos e na literatura moderna.
Sua paixdo maior era a literatura
romantica alema, especialmente
Goethe, que ela traduziu.

Primeira jornalista profissional de
renome na América, escreveu criticas li-
terérias influentes, além de reportagens
sobre temas sociais como o tratamento
de mulheres prisioneiras e de loucos.
Alguns desses ensaios foram publi-
cados no livro : Papers on Literature
and Art [Textos sobre Literatura e
Arte] (1846). Um ano antes, publicou
seu livro mais significativo, Woman in
the Nineteenth Century [A Mulher no
Século 19]. O texto havia aparecido
originalmente na revista transcenden-
talista The Dial, que editou de 1840 a
1842.

Woman in the Nineteenth Century,
escrito por Fuller, é a primeira e a
mais americana anéalise do papel
das mulheres na sociedade. Apli-
cando com freqliéncia principios
democréticos e transcendentalistas,

analisa atentamente as inimeras cau-
sas sutis e as conseqliéncias nefastas
da discriminacdo sexual e sugere
medidas positivas a serem tomadas.
Muitas de suas idéias sao impressio-
nantemente modernas. Enfatiza a
importancia da “auto-suficiéncia”,
que as mulheres carecem porque
“sao ensinadas a aprender regras que
vém de fora e ndo deixa-las brotarem
de dentro.”

Fuller ndo é simplesmente uma
feminista, mas uma ativista e reforma-
dora dedicada a causa da liberdade
criativa e da dignidade de todos os
seres humanos:

...Sejamos sabios e nao impegamos
a alma... Tenhamos uma energia
criativa... Deixemos que ela tome a
forma que quiser e nao a prendamos
pelo passado, a homens ou mulheres,
negros ou brancos.

Emily Dickinson
(1830 - 1886)

Emily Dickinson €, num certo sen-
tido, um elo de ligagdo entre sua era e
a sensibilidade literdria da virada do
século. Individualista radical, nasceu
e passou toda a sua vida em Amherst,
pequena cidadezinha calvinista de
Massachusetts. Nunca se casou e
levou uma vida nada convencional,
externamente tranqtila, mas dotada
de grande intensidade interior. Amava
a natureza e inspirou-se profunda-
mente em passaros, animais, plantas
e amudanca das estacoes, no campo,
na Nova Inglaterra.

ickinson passou o final da
vida como reclusa, por sua
psique extremamente sensivel
e possivelmente para arranjar tempo



para escrever (durante alguns perfodos, escrevia um
poema por dia). Sua rotina também inclufa cuidar
da casa de seu pai advogado, figura de destaque em
Amherst que se tornou parlamentar.

Dickinson nao tinha lido muito, mas conhecia
profundamente a Biblia, as obras de William
Shakespeare e as obras da mitologia classica.
Esses foram seus verdadeiros professores: pois foi
certamente a figura literdria mais solitdria de sua
época. Essa mulher timida, retraida, de uma cida-
dezinha, cujas obras quase ndo foram publicadas
e lidas, criou parte do que ha de melhor na poesia
americana do século 19, além de ter fascinado o
puiblico desde a década de 1950, quando sua poesia
foi redescoberta.

O estilo lapidar e freqiientemente imagistico de
Dickinson € ainda mais moderno e inovador que o
de Whitman. Ela nunca usa duas palavras, se uma é
suficiente e combina coisas concretas com idéias
abstratas num estilo condensado, quase proverbial.
Suas melhores poesias nao contém excessos; muitas
ridicularizam o sentimentalismo corrente e algumas
chegam a ser heréticas. Por vezes, revela uma ater-
radora consciéncia existencial. Assim como Poe, ela
explora as partes escuras e escondidas da mente,
dramatizando a morte e o timulo. E, no entanto,
também celebrava objetos simples — uma flor, uma
abelha. Sua poesia revela grande inteligéncia e mui-
tas vezes evoca o angustiante paradoxo dos limites
da consciéncia humana presa no tempo. Tinha um
excelente senso de humor e tratava de uma enorme
variedade de temas com uma impressionante diver-
sidade de abordagens. Seus poemas geralmente sao
conhecidos pelos nimeros que lhes foram atribuidos
na edicdo padrao de Thomas H. Johnson, em 1955.
Apresentam um emprego extravagante de maitisculas
€ travessoes.

Nao-conformista, como Thoreau, ela por vezes
invertia o sentido de palavras e frases e usava os
paradoxos com grande impacto. Da poesia 435:

Muita Loucura € o sentido mais divino —
Para um Olho capaz de discernir —
Muito Senso — a mais pura Loucura —

E a Maioria

Nisso, como em Tudo, prevalece —
Concorde — e vocé é sao —

Vacile — logo serd tachado de perigoso
E levado em cadeias —

Sua perspicdcia brilha no poema 288, que
ridiculariza a ambicao e a vida ptblica:

Néo sou Ninguém! Quem € vocé?

Serd vocé — Ninguém — Também?
Entao ha dois de n6s?

Nao diga! Eles vao anunciar — vocé
sabel!

Como é enfadonho — ser — Alguém!
Quao Puiblico — como um Sapo —

Dizer o nome de alguém — durante todo
Junho —

Para um brejo admirador!

Os 1.775 poemas de Dickinson continuam intri-
gando os criticos, que muitas vezes discordam
entre si a respeito. Alguns salientam seu lado mis-
tico, outros sua sensibilidade para com a natureza;
alguns ressaltam seu apelo estranho, exético. Um
critico moderno, R.P. Blackmur, comenta que as
vezes a poesia de Dickinson nos passa a sensacao
de que “um gato se aproximou de nés falando
inglés”. Seus versos, limpos, claros, burilados,
estdo entre os mais fascinantes e desafiadores da
literatura americana. L

o



CAPITULO

PERIODO ROMANTICO
IS20-1860: FICCAO

alt Whitman, Nathaniel Hawthorne,

Herman Melville, Edgar Allan Poe,

Emily Dickinson e os transcendentalistas
representam a primeira grande geracdo literdria
surgida nos Estados Unidos. No Romantismo, a
visao Romantica tendia a expressar-se na forma
que Hawthorne denominou “Romance”, um tipo
elevado, emocional e simbdlico de romance. Os
“Romances” nao eram histérias de amor, mas obras
sérias que usavam técnicas especiais para comu-
nicar significados complexos e sutis.

Em vez de definir cuidadosamente e em detalhe
personagens realistas, como fazia a maioria dos
romancistas ingleses ou continentais, Hawthorne,
Melville e Poe moldaram figuras herdicas grandio-
sas, impregnadas de significado mitico. Os prota-
gonistas tipicos do “Romance” Americano eram
atormentados e alienados. Arthur Dimmesdale,
de Hawthorne ou Hester Prynne em The Scarlet
Letter [A Carta Escarlate] ou Ahab de Melville, em
Moby-Dick e as intimeras personagens isoladas e
obcecadas dos contos de Poe sdo protagonistas
solitérias que tém que enfrentar destinos desco-
nhecidos e obscuros e que, de modo misterioso,
brotam de seus inconscientes mais profundos. As
tramas simbolicas revelam as acoes escondidas de
um espirito angustiado.

Uma razdo para a exploragao ficticia dos recon-
ditos da alma é a auséncia de uma vida comunitéria
consolidada e tradicional na América. Os romancis-
tas ingleses — Jane Austen, Charles Dickens (o gran-
de favorito), Anthony Trollope, George Eliot, William
Thackeray — viviam numa sociedade complexa,

bem articulada e tradicional e compartilhavam
com os leitores atitudes que informavam sua ficcdo
realista. Os romancistas americanos se defrontavam
com uma histéria de luta e revolucao, geografia
de vastos ermos e sociedade democrética fluida e
pouco estratificada. Os romances americanos mui-
tas vezes revelam revoluciondria falta de tradigao.
Muitos romances ingleses mostram um protagonista
pobre ascendendo econdmica e socialmente devido
aum bom casamento ou descoberta de um passado
aristocrético escondido. Mas essa trama oculta ndo
desafia a estrutura social aristocrética da Inglaterra.
Ao contrério, vem confirma-la. A ascensao da perso-
nagem satisfaz o desejo dos leitores, em sua maioria,
de classe média.

J& o romancista americano tinha que depender
de seus proprios recursos. A América era em parte
uma fronteira indefinida e em constante movimento
povoada por imigrantes falando linguas estrangeiras
e seguindo costumes rudes e estranhos. Por isso,
a personagem principal poderia encontrar-se s6
entre uma tribo de canibais, como em Typee de
Melville, explorando vastidoes intocadas, como em
Leather-Stocking Tales de James Fenimore Cooper,
presenciando visdes solitdrias do timulo, como
os solitarios de Poe, ou encontrando o demonio
caminhando na floresta, como Young Goodman
Brown de Hawthorne. Quase todos os grandes prota-
gonistas americanos foram “solitarios”. O individuo
democrético americano tinha, de certo modo, que
inventar a si proprio.

O romancista americano sério tinha que inven-
tar novos modelos também — daf a forma espar-
ramada e idiossincratica de Moby-Dick de Melville
e a Narrative of Arthur Gordon Pym [Narrativa de
Arthur Gordon Pym] de sonho e devaneio de
Poe. Ainda hoje, poucos romances americanos
alcangam a perfeicdo formal. Ao invés de tomar
emprestado modelos literdrios ja experimentados,
o0s americanos tendem a inventar novas técnicas
criativas. Na América, ndo basta ser uma unidade
social tradicional e definivel, pois o velho e o
tradicional sdo deixados para tras; a forca nova e
inovadora € o centro das atengoes.




O ROMANCE

forma do “Romance” é sombria

e ameacadora, indicando como

& dificil criar identidade sem
uma sociedade estavel. A maioria dos
heréis romanticos morre no fim: to-
dos os marinheiros, com exce¢ao de
Ishmael, morrem afogados em Moby-
Dick e o ministro Arthur Dimmesdale,
sensivel, mas pecador, morre no fim
de The Scarlet Letter. A nota tragica
da propria divisao na literatura ame-
ricana torna-se dominante nos roman-
ces, mesmo antes da Guerra Civil de
1860 ter manifestado a tragédia social
maior de uma sociedade em guerra
contra si mesma.

Nathaniel Hawthorne
(1804 - 1864)

Nathaniel Hawthorne, quinta gera-
¢do americana descendente de ingle-
ses, nasceu em Salem, Massachusetts,
préspero porto ao norte de Boston
especializado no comércio com as
indias Orientais. Um antepassado seu
havia sido juiz no século anterior nos
julgamentos de mulheres acusadas de
bruxaria em Salem. Hawthorne usou a
idéia de uma maldicéo sobre a familia
de um juiz iniquo no romance The
House of the Seven Gables [A Casa das
Sete Cumeeiras].

Muitas histérias de Hawthorne se
passam na Nova Inglaterra Puritana
e seu mais importante romance, The
Scarlet Letter [ A Letra Escarlate] (1850),
transformou-se no retrato classico da
América Puritana. Fala da paixao proibi-
da entre um jovem sensivel e religioso,
o Reverendo Arthur Dimmesdale,
e Hester Prynne, moca da cidade
sensual e bonita. Passada em Boston

por volta de 1650, no inicio da colo-
nizacdo Puritana, o romance destaca
a obsessdo calvinista por moralidade,
repressao sexual, culpa e confissao e
salvagdo espiritual.

Para a época, The Scarlet Letter era
um livro audacioso e até subversivo. O
estilo suave de Hawthorne, o contexto
histérico remoto e a ambigiiidade
amenizaram seus temas sombrios e
satisfizeram o publico, mas escrito-
res sofisticados como Ralph Waldo
Emerson e Herman Melville reconhe-
ceram o poder ‘infernal’ do livro. Abor-
dava questoes geralmente reprimidas
na América do século 19 como, por

| exemplo, o impacto da nova expe-

riéncia democrética e libertadora no
comportamento individual, particular-
mente na liberdade sexual e religiosa.

O livro é maravilhosamente
organizado e muito bem escrito.
Apropriadamente, usa a alegoria,
técnica praticada pelos primeiros
Puritanos.

Areputacdo de Hawthorne deve-se
também a outros romances e contos.
Em The House of the Seven Gables
(1851), ele volta novamente & histéria
daNova Inglaterra. O desmoronamento
da “casa” refere-se a uma familia de
Salem, além da casa propriamente
dita. O tema trata de uma maldicao
herdada e seu fim pelo amor. Como
observou um critico, Holgrave, o prota-
gonista idealista, expressa a descrenca
democrética do proprio Hawthorne
em relacdo as velhas familias aristo-
créticas: “A verdade € que, uma vez em
cingiienta anos pelo menos, a familia
deveria ser incorporada a grande mas-
sa obscura da humanidade e esquecer
seus ancestrais.”



s dois tltimos romances de Hawthorne nao

foram bem sucedidos. Ambos usam cen-

arios modernos, comprometendo a magia
do romance. The Blithedale Romance [O Romance
de Blithedale] (1852) é interessante por retratar a
comunidade socialista e utépica de Brook Farm
[Fazenda Brook]. No livro, Hawthorne critica os
reformadores sociais arrogantes e dvidos de poder
com instintos profundos néo genuinamente demo-
créticos. The Marble Faun [O Fauno de Marmore]
(1860), embora em Roma, lida com temas puri-
tanos de pecado, isolamento, expiacao e salvagao.

Esses temas e cendrios da Nova Inglaterra
colonial Puritana séo marca registrada dos contos
mais conhecidos de Hawthorne: “The Minister’s
Black Veil” [O Véu Negro do Pregador], “Young
Goodman Brown” [O Jovem Goodman Brown] e
“‘My Kinsman, Major Molineux” [Meu Colega, Major
Molineux]. Neste, um jovem ingénuo do interior
vem a cidade — trajeto comum na América do
século 19 em crescente urbanizacao — para pedir
ajuda a um parente poderoso a quem nao conhe-
cia. Robin tem muita dificuldade em encontrar o
major e acaba se unindo a uma estranha revolta
noturna na qual um homem, que parece um crimi-
noso em desgraca, € comica e cruelmente expulso
da cidade. Robin ri mais alto que os outros até
descobrir que esse “criminoso” nada mais é que
0 homem por ele procurado — um representante
inglés recém-deposto pela turba de revoluciondrios
americanos. A histéria confirma o elo de pecado e
sofrimento compartilhado por toda a humanidade.
Também ressalta o tema do homem que se faz
sozinho: Robin tem que aprender, como qualquer
americano democratico, a prosperar por seu traba-
lho drduo e ndo por favores especiais de parentes
ricos.

My Kinsman, Major Molineux ilustra um dos
elementos mais notaveis na ficcdo de Hawthorne:
aauséncia de familias operacionais em suas obras.
Embora Leather-Stocking Tales de Cooper tenha
conseguido introduzir familias nos ermos mais
improvdveis, as histérias e romances de Hawthorne
volta e meia mostram familias divididas, amaldigo-

adas ou artificiais e os sofrimentos do individuo
isolado.

Aideologia da revolu¢do também deve ter tido
seu papel na glorificacdo da liberdade orgulhosa,
ainda que alienada. A Revolucdo Americana, do
ponto de vista psico-histérico, assemelha-se a
rebelido do adolescente contra a figura paterna
da Inglaterra e a comunidade mais ampla do
império britanico. Os americanos ganharam sua
independéncia e entao se depararam com o dilema
desconcertante de descobrir sua identidade sem
o referencial das velhas autoridades. Esse cendrio
repetiu-se tantas vezes nas regioes de fronteira,
que, na ficcdo, o isolamento parece ser condicao
bésica de vida dos americanos. O puritanismo e
suas ramificagdes protestantes pode ter enfraque-
cido ainda mais a familia, ao pregar que a primeira
responsabilidade do individuo € salvar sua propria
alma.

Herman Melville (1819 - 1891)

Herman Melville, como Hawthorne, descendia
de familia antiga e rica que, com a morte do pai,
caiu repentinamente na pobreza. Apesar da cria¢ao
sofisticada, das orgulhosas tradi¢des familiares e
do trabalho arduo, Melville se viu pobre e sem
educacdo universitdria. Aos 19 anos, foi para o
mar. Seu interesse pela vida dos marinheiros bro-
tou naturalmente de suas proprias experiéncias e
muitos de seus primeiros romances inspiraram-se
nestas viagens. Neles, vemos a experiéncia ampla
e democrética de Melville e seu horror a tirania e
a injustica. Seu primeiro livro, Typee, baseou-se
no convivio com os Taipis, das Ilhas Marquesas,
no Pacifico Sul, supostamente canibais, mas muito
hospitaleiros. O livro elogia a tribo, sua vida natural
e harmoniosa e critica os missiondrios cristaos,
que Melville considerou menos civilizados que os
povos que tinham vindo converter.

Moby-Dick; or The Whale [Moby-Dick ou A
Baleia], obra-prima de Melville, é o relato épico
do baleeiro Pequod e seu Capitao Ahab, um
“semideus perverso”, cuja caca obsessiva a baleia
branca Moby-Dick levou o navio e sua tripulagéo a
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destrui¢do. A obra, romance realista
de aventura, contém uma série de
reflexdes sobre a condi¢do huma-
na. A caca a baleia, em todo o livro,
¢ a grande metafora para a busca
do conhecimento. Classificacoes e
descricoes realistas de baleias e da
inddstria baleeira povoam o livro,
mas tém conotacoes simbdlicas. No
capitulo 15, “The Right Whale's Head”
[A Cabeca da Baleia Direita], o nar-
rador diz que a Baleia Direita € estéica
e que a Baleia Cachalote é platonica,
referindo-se a duas escolas classicas
de filosofia.

Embora o romance de Melville seja
filosofico, também € tragico. Apesar
de seu heroismo, Ahab é condenado
e talvez amaldi¢oado no final. A
natureza, ainda que bela, permanece
estranha e potencialmente fatal. Em
Moby-Dick, Melville desafia a idéia ofi-
mista de Emerson de que os homens
podem compreender a natureza.
Moby-Dick, a grande baleia branca,
é um ser co6smico, inescrutavel, que
domina todo o romance a medida
que obceca Ahab. Fatos sobre baleias
e sobre a caca as baleias ndo podem
explicar Moby-Dick; ao contrério, os
préprios fatos tendem a se tornar sim-
bolos e todo fato esta obscuramente
relacionado a todos os demais, numa
rede cosmica. Essa idéia de corres-
pondéncia (como Melville a denomina
no capitulo Sphinx) nao significa,
porém, que os seres humanos possam
‘ler’ a verdade na natureza, como se
imagina em Emerson. Por trds do
actimulo de fatos de Melville, hd uma
visdo mistica — mas nao fica claro se
essa visao € ma ou boa, humana ou
desumana.

O romance é moderno em sua

‘H

tendéncia reflexiva ou de auto-refe-
réncia. Em outras palavras, o roman-
ce é muitas vezes sobre ele mesmo.
Melville freqiientemente comenta os
processos mentais como a escrita, a
leitura e a compreensao. Um capitulo,
por exemplo, é um estudo exaustivo
que o narrador tenta classificar mas
acaba por desistir, alegando que
nada grande pode vir a ser concluido
(“Nao permita Deus que eu um dia
conclua alguma coisa. Todo este livro
nao passa de um rascunho — nem
isso: o rascunho de um rascunho. O
Tempo, Forca, Dinheiro e Paciéncia”).
A nocédo de Melville sobre o texto
literdrio como uma versao imperfeita
ou um rascunho abandonado € bem
contemporanea.

Ahab insiste em imaginar um
mundo herdico, atemporal, de ab-
solutos, em que pode ser superior a
seus homens. Tolamente, exige um
texto acabado, uma resposta. Mas
0 romance mostra que, assim como
nao existem textos acabados, nao ha
também respostas finais, a ndo ser,
talvez, a morte.

Certas referéncias literarias resso-
am em todo o romance. Ahab, que é o
nome de um rei do Velho Testamento,
deseja um conhecimento total, faustia-
no, quase divino. Como o Edipo na
tragédia de Sofocles, que paga caro
pelo conhecimento indevido, Ahab
fica cego antes de ser ferido na perna
e finalmente morto. Moby-Dick termi-
na com a palavra “6rfao”. Ishmael, o
narrador, € um viajante meio 6rfao.
O nome Ishmael emana do livro do
Geénesis, no Velho Testamento — era
filho de Abrado e Hagar (serva de
Sara, esposa de Abrado). Ishmael e
Hagar foram langados ao deserto por



Abrado.

Existermn outros exemplos. Raquel (uma das espo-
sas do patriarca Jac6) € o nome do barco que resgata
Ishmael, no fim do livro. Por fim, a baleia metafisica
lembra a judeus e cristaos a histéria biblica de Jonas,
langado ao mar por seus colegas marinheiros, por ser
considerado objeto de mé-sorte. O texto biblico diz
que foi engolido por um ‘grande peixe’ e viveu algum
tempo dentro do seu ventre, antes de ser devolvido a
terra firme pela intervengdo de Deus. Ao tentar fugir
do sofrimento, s6 fez provocar sofrimento ainda maior
para si mesmo.

O romance é também enriquecido por refe-
réncias histéricas. O barco Pequod tem o nome
de uma tribo indigena extinta da Nova Inglaterra;
0 nome sugere, portanto, que o barco estd fadado
a destruicdo. A caca de baleias era de fato uma
importante inddstria, sobretudo na Nova Inglaterra:
fornecia 6leo, uma importante fonte de energia,
especialmente para lampadas. Assim, a baleia
literalmente ‘ilumina’ o universo. A caca as baleias
era também inerentemente expansionista e ligada
a idéia de um destino manifesto, por exigir que
0s americanos navegassem por todo o mundo a
procura das baleias (na realidade, o estado do Ha-
val tornou-se possessao americana porque era a
principal base de reabastecimento para os navios
baleeiros americanos). A tripulagao do Pequod
representa todas as racas e diversas religioes, o
que sugere a idéia da América como um estado
de espirito universal, além de um caldeirdo de
culturas. Por fim, Ahab encarna a versao tragica do
individualismo democratico americano. Ele afirma
sua dignidade como individuo e ousa opor-se as
forcas externas inexordveis do universo.

0O epilogo do romance abranda a tragica destrui-
¢do do barco. Por toda a obra, Melville enfatiza a
importancia da amizade e da comunidade multicul-
tural. Depois do naufrgio, Ishmael é salvo pelo
caixao entalhado por seu grande amigo, Queequeg,
principe da Polinésia e heréico arpoador tatuado.
As figuras primitivas e mitoldgicas entalhadas no
caixao incorporam a histéria dos cosmos. Ishmael
é salvo da morte por um objeto de morte. Da morte,

surge a vida, no final.

Moby-Dick tem sido chamado de ‘épico natural’
—magnifica dramatizag&o do espirito humano ence-
nada na natureza primitiva — por causa do mito do
cagador, do tema da inicia¢o, do simbolismo da ilha
paradisfaca, da abordagem positiva dos povos pré-tec-
noldgicos e da busca do renascimento. Ao colocar a
humanidade sozinha na natureza, é essencialmente
americana. O escritor e politico francés Alexis de
Tocqueville havia predito, em sua obra Democracy
in America [Democracia na América] de 1835, que
esse tema iria surgir na América, como resultado de
sua democracia:

Os destinos da humanidade, o préprio homem alheio
ao seu pafs e a sua era, na presenca da Natureza e de
Deus, com suas paixoes, dividas, raras inclinagoes
e miséria inconcebivel, serao o principal, sendao o
Unico, tema da poesia (americana).

Tocqueville pondera que, numa democracia, a
literatura versaria sobre “as profundezas ocultas
da natureza imaterial do homem”, em vez de
meras aparéncias e distingdes superficiais, como
classe e status. E certo que tanto Moby-Dick quanto
Typee, assim como Adventures of Huckleberry
Finn e Walden, encaixam-se nessa descricao.
Representam celebragdes da natureza e subver-
soes pastoris da civilizacdo urbana estratificada
socialmente.

Edgar Allan Poe (1809 - 1849)

O sulista Edgar Allan Poe compartilha da vi-
sdo metaffsica e sombria de Melville, que retne
elementos de realismo, parédia e burlesco. Ele
aperfeicoou o género do conto e inventou a fic-
¢do policial. Muitas de suas histérias prefiguram
os géneros de ficcdo cientifica, horror e fantasia,
hoje tao populares.

A curta e tragica vida de Poe foi atormentada
pela inseguranca. Como tantos outros grandes
escritores americanos do século 19, Poe ficou 6rfao
muito cedo. Seu estranho casamento, em 1835, com
sua prima Virginia Clemm, de 14 anos incompletos,

foi interpretado como uma tentativa de encontrar a
12



vida familiar estdvel que tanto lhe fazia
falta.

oe acreditava que a estranheza

era um ingrediente essencial

da beleza e seus textos sdo
muitas vezes exdticos. Suas historias
e poemas estao plenos de aristocratas
introspectivos e predestinados (Poe,
como vdrios sulistas, nutria ideal
aristocrata). As personagens melan-
cdlicas parecem nunca trabalhar ou
ter vida social; ao contrdrio, enterram-

se em castelos escuros e decadentes,

simbolicamente decorados com
tapetes e tapecarias bizarras que es-

condem o mundo real de sol, janelas, |

paredes e pisos. Comodos secretos
revelam antigas bibliotecas, estranhas
obras de arte e objetos orientais ecléti-
cos. Aristocratas tocam instrumentos

musicais ou léem livros antigos, en- 48

quanto remoem suas tragédias, como
a morte de entes queridos. Temas de
morte-em-vida, especialmente ser en-
terrado vivo ou voltar do ttimulo como
vampiro, aparecem em vdrias obras,
como “The Premature Burial” [O Enter-
ro Prematuro], “Ligeia”, “The Cask of
Amontillado” [Barril de Amontillado]
e “The Fall of the House of Usher” [A
Queda da Casa de Usher]. O reino cre-
puscular de Poe entre a vida e a morte
e 0s cendrios goticos berrantes nao
sdo meramente decorativos. Refletem
o interior excessivamente civilizado
mas inerte da psique perturbada de
suas personagens. Sao expressoes
simbélicas do subconsciente e, por-
tanto, cerne de sua arte.

A poesia de Poe, como a de
muitos sulistas, era muito musical e
de métrica rigida. Seu poema mais
conhecido, tanto em vida como ho-
je, € “The Raven” [O Corvo] (1845).

Nesse poema ltigubre, o narrador
assombrado e insone 1é e lamenta
a morte de sua ‘falecida Lenore’
quando, a meia noite, recebe a visi-
ta de um corvo (passaro que come
carne morta, portanto, um simbolo
da morte) que pousa em cima de
sua porta e repete agourentamente
o famoso refrdo do poema, ‘nunca
mais’ (nevermore). O poema termina
numa cena de morte-em-vida:

E o Corvo, sem adejar, ainda

estd pousado, ainda pousado

No pélido busto de Palas,

em cima da porta de meu quarto;
E seus olhos tém toda a aparéncia
dos de um demonio que sonha,

E a luz da lampada sobre ele

no chao espraia sua sombra;

E minha alma, daquela sombra
que paira sobre o chao

Serd levantada — nunca mais!

As histérias de Poe — como as

| citadas cima — foram descritas como

histérias de horror. Contos como “The
Gold Bug” [O Escaravelho Dourado]

< e “The Purloined Letter” [A Carta

Furtada] sao mais narrativas de racio-
cfnio ou argumentagdo. As histdrias
de horror prefiguram obras de autores
americanos de fantasia de horror, co-
mo H.P. Lovecraft e Stephen King, ja os
contos de raciocinio sao precursores
daficgdo policial de Dashiell Hammett,
Raymond Chandler, Ross Macdonald
e John D. MacDonald. Havia indicios
também daquilo que viria a ser a ficcao
cientifica. Todas essas histdrias revelam
o fascinio de Poe pela mente humana e
o perturbador conhecimento cientifico
que estava secularizando radicalmente
a cosmovisao do século 19.



Em todos os géneros, Poe explora a psique.
Profundas introvisoes psicoldgicas faiscam em
suas histérias. “Quem ja ndo cometeu mais de
cem vezes um ato vil ou estipido, pela simples
razao de saber que nao deveria fazé-lo”, lemos
em “The Black Cat” [O Gato Preto]. Para explorar
0s aspectos exdticos e estranhos dos processos
psicoldgicos, Poe mergulhou em relatos de loucura
e extrema emocdo. O estilo penosamente inten-
cional e as explicacoes elaboradas nas histdrias
intensificam a sensacao de horror, por tornarem
0s eventos vividos e plausiveis.

Sua combinagdo de decadéncia e primitivismo
romantico atrafa fortemente os europeus, particu-
larmente os poetas franceses Stéphane Mallarmé,
Charles Baudelaire, Paul Valéry e Arthur Rimbaud.
Mas Poe ndo é nao-americano, apesar de seu des-
prezo aristocrético pela democracia, preferéncia pelo
exético e temas de desumanizacao. Ao contrario, é
quase um exemplo literal da previsao de Tocqueville
que a democracia americana produziria obras que
desvendariam as partes mais profundas e ocultas da
psique. Ansiedade profunda e inseguranca psiquica
parecem ter ocorrido primeiro na América que
na Europa, jd que os europeus tinham ao menos
uma estrutura social rigida e complexa que lhes
dava seguranca psicoldgica. Na América, ndo havia
seguran¢a compensatoria; era cada homem por si.
Poe descreveu com precisao o outro lado do sonho
americano do homem que se faz por si préprio e
mostrou o preco cobrado pelo materialismo e pelo
excesso de competi¢do —solidao, alienagéo e ima-
gens de morte-em-vida.

A ‘decadéncia’ de Poe também reflete a desva-
loriza¢ao dos simbolos ocorrida no século 19 —a
tendéncia de misturar promiscuamente objetos de
arte de vdrias eras e lugares, privando-os de sua
identidade e reduzindo-os a itens decorativos numa
colecao. O caos de estilos resultante era particu-
larmente aparente nos Estados Unidos, que muitas
vezes carecia de estilos préprios tradicionais.
Essa mescla reflete a perda de sistemas coerentes
de pensamento, ji que a imigracao, urbanizagao
e industrializacdo cortaram as raizes familiares

e os modos tradicionais. Na arte, essa confusao
de simbolos alimentou o grotesco, idéia que Poe
explicitamente transformou em tema de sua clés-
sica colegao de contos Tales of the Grotesque and
Arabesque [Contos do Grotesco e do Arabesco]
(1840).

ESCRITORAS E REFORMADORAS
s mulheres americanas suportaram mui-
tas desigualdades no século 19: ndo po-
iam votar, eram barradas nas escolas pro-
fissionalizantes e universidades, nao podiam falar
em publico nem participar de convengdes publicas
e nao podiam ter propriedades. Apesar de todos
esses obstaculos, uma forte rede de mulheres sur-
giu. Através de cartas, amizades pessoais, reunioes
formais, jornais femininos e livros, as mulheres pro-
moveram mudancas sociais. Mulheres intelectuais
tracaram paralelos entre elas e os escravos. Cora-
josamente, exigiram reformas fundamentais, como a
aboli¢ao da escravidao e o voto feminino, a despeito
do ostracismo social e as vezes a rufna financeira.
Suas obras eram a vanguarda da expressao inte-
lectual de uma tradicdo literdria feminina maior e
que inclufa o romance sentimental. Romances
sentimentais femininos, como Uncle Tom’s Cabin [A
Cabana do Pai Tomds], de Harriet Beecher Stowe,
eram muito populares. Despertavam as emogdes e,
nao raro, dramatizavam questdes sociais polémicas,
sobretudo aquelas atinentes a familia e ao papel e
responsabilidades das mulheres.

A abolicionista Lydia Child (1802 - 1880), que
muito influenciou Margaret Fuller, era uma das
lideres dessa rede. Seu popular romance de 1824,
Hobomok, mostra a necessidade de tolerancia
racial e religiosa. Seu cendrio — a cidade Puritana
de Salem, Massachusetts — antecipou Nathaniel
Hawthorne. Ativista, Child fundou uma escola
particular para mogas, fundou e editou o primeiro
jornal para crian¢as nos Estados Unidos e publi-
cou em 1833 o primeiro tratado antiescravagista,
An Appeal in Favor of that Class of Americans
Called Africans [Apelo em Prol Daquela Classe de
Americanos Chamados Africanos]. Esse trabalho
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audacioso tornou-a muito conhecida e arruinou-a
financeiramente. Sua History of the Condition of
Women in Various Ages and Nations [Histéria da
Condicao das Mulheres em Varias Epocas e Nagdes]
(1855) defende a igualdade das mulheres relatando
seus feitos histéricos.

Angelina Grimké (1805-1879) e Sarah Grimké
(1792-1873) eram de grande familia de ricos senho-
res de escravos na elegante Charleston, na Carolina
do Sul. Ambas se transferiram para o Norte, para
defender os direitos de negros e mulheres. Como
porta-vozes da Sociedade Antiescravagista de Nova
York, foram as primeiras a falar em publico, inclu-
sive para homens. Em cartas, ensaios e estudos,
tracaram paralelos entre racismo e discriminagao
sexual.

Elizabeth Cady Stanton (1815-1902), abo-
licionista e ativista de direitos femininos, viveu
certo tempo em Boston, onde foi amiga de Lydia
Child. Com Lucretia Mott, organizou a Convengao
de Seneca Falls pelos Direitos da Mulher; redigiu
também Declaration of Sentiments [Declaracao de
Sentimentos] da Convencao. Sua ‘Declaracao de
Independéncia da Mulher’ comega com “homens
e mulheres sdo criados iguais” e inclui uma reso-
lucao para dar as mulheres direito ao voto. Com
Susan B. Anthony, Elizabeth fez campanha em favor
do sufrdgio para mulheres nas décadas de 1860 e
1870, formou a anti-escravagista Women's Loyal
National League (Liga Nacional das Mulheres Leais)
e a National Woman Suffrage Association (Associa-
¢do Nacional Para o Sufragio das Mulheres) e foi
co-editora do semandrio Revolution. Presidente da
Woman Suffrage Association por 21 anos, liderou
a luta pelos direitos da mulher. Discursou publica-
mente em varios estados, em parte para sustentar
a educacao de seus sete filhos.

Depois da morte de seu marido, Stanton apro-
fundou sua andlise das desigualdades entre os
sexos. Seu livio The Woman'’s Bible [Biblia da
Mulher] (1895) discerne uma profunda tendéncia
antifeminina na tradicao judaico-crista. Discursou
sobre temas como divércio, direitos da mulher e
religido até sua morte, aos 86 anos, pouco depois
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de escrever uma carta ao Presidente Theodore
Roosevelt, em favor do voto feminino. Suas nume-
rosas obras — inicialmente sob pseudonimo e mais
tarde com seu préprio nome —incluem trés volumes
da History of Woman Suffrage [Histéria do Sufragio
da Mulher] (1881-1886), escritos em parceria, e uma
autobiografia franca e jocosa.

ojourner Truth (c.1797-1883) € a epitome

da perseveranca e do carisma desse grupo

extraordindrio de mulheres. Nascida escrava
em Nova York, cresceu falando holandés. Fugiu de
seu cativeiro em 1827, instalando-se, com um casal
de filhos, junto a acolhedora familia Van Wagener,
de origem holandesa, para quem trabalhava como
empregada. Eles a ajudaram a ganhar a batalha
legal pela liberdade de seu filho e ela adotou o
nome da familia. Resolveu tomar rumo préprio,
trabalhando com um pastor para converter
prostitutas ao cristianismo e viveu num lar comu-
nitdrio progressista. Foi batizada ‘Sojourner Truth’
[Viajante Verdade] pelas vozes e visdes misticas
que passou a ter. Para difundir a verdade desses
ensinamentos visiondrios, viajou s6, por mais
de trés décadas, proferindo palestras, cantando
musicas evangélicas e pregando o abolicionismo
em muitos Estados. Encorajada por Elizabeth Cady
Stanton, defendeu o sufragio da mulher. Sua vida
¢ contada por Narrative of Sojourner Truth [Nar-
rativa de ‘Viajante Verdade'] (1850), relato auto-
biogréfico transcrito e editado por Olive Gilbert.
Analfabeta toda sua vida, falava inglés com sotaque
holandés. Conta-se que certa vez, acusada de ser
um homem, desnudou o peito numa convengao
sobre os direitos da mulher. Tornou-se lendaria a
resposta por ela dada a um homem que afirmou
ser a mulher o sexo fraco:

J&arei e plantei e ajuntei em feixes, e nenhum homem
me vencia! E ndo sou mulher? Podia trabalhar como
homem e comer como homem — quando podia — e
agiientar as chicotadas também! E nao sou mulher?
Tive treze filhos e vi quase todos serem vendidos
como escravos e quando clamei com minha dor
de mae, ninguém a nao ser Jesus me ouviu! E nao




sou mulher?

Essa oradora humorfstica e irre-
verente ja foi comparada aos grandes
cantores de blues. Harriet Beecher
Stowe e muitos outros encontraram sa-
bedoria nessa mulher negra visionaria
capaz de exclamar, “Senhor, Senhor,
posso amar até os brancos!”

Harriet Beecher Stowe
(1811 - 1896)

O romance de Harriet Beecher
Stowe, Uncle Tom’s Cabin or Life
Among the Lowly [Cabana do Pai To-
més ou Vida Entre os Humildes] foi

o0 livro americano mais popular do |

século 19. Publicado inicialmente em
capitulos, pela revista National Era

(1851-1852), tornou-se sucesso imedia- |

to. S6 na Inglaterra, foi publicado por
40 editores e logo traduzido para 20 lin-
guas, recebendo elogios de autores co-
mo Georges Sand na Franca, Heinrich
Heine na Alemanha, e Ivan Turgenev
na Russia. Seu apelo apaixonado pelo
fim da escravidao nos Estados Unidos

inflamou o debate que em uma década §

conduziria a Guerra Civil Americana
(1861-1865).

Sao dbvias as razdes do sucesso
de Uncle Tom’s Cabin. Ele refletia a
idéia de que a escravidao nos Estados
Unidos, na¢ao que aparentemente
encarnava a democracia e a igual-
dade de todos, era uma injustica de
propor¢des colossais.

towe era uma representante
perfeita dos velhos Puritanos
da Nova Inglaterra. Seu pai,
irmao e marido eram todos instruidos
e conhecidos clérigos e reformadores
protestantes. Stowe concebeu a idéia
para o romance — numa visao de
um velho escravo, todo esfarrapado,
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sendo acoitado — quando participava
de um culto religioso. Mais tarde, disse
que o romance foi inspirado e “escrito
por Deus”. Sua motivacao foi paixao re-
ligiosa de reformar a vida, tornando-a
mais piedosa. O periodo romantico in-
troduzido uma era de sentimentos: As
virtudes da familia e do amor deveriam
reinar supremos. O romance de Stowe
atacava a escravidao precisamente por
violar valores domésticos.

Uncle Tom, escravo e personagem
central, é um verdadeiro martir cristao
que se esforca por converter seu
bondoso dono, St. Clare, reza por
sua alma quando este estd morrendo
e é morto ao defender mulheres
escravas. A escravidao € retratada
como maléfica, nao por razoes po-
liticas ou filoséficas, mas sobretudo
porque divide familias, destr6i o amor
familiar e € inerentemente anticrista.
As cenas mais comoventes mostram
uma escrava angustiada, incapaz de
ajudar seu filho que chora, e um pai
vendido e separado de sua familia.
Esses eram crimes contra a santidade
do amor doméstico.

Originalmente, o romance nao
tinha a intengdo de atacar o Sul. De
fato, Stowe havia visitado o Sul, gos-
tava dos sulistas e os retratou com
benevoléncia. Sulistas senhores de
escravos sao bons e tratam Tom bem.
St. Clare, pessoalmente, abomina a
escravidao e tem a intengdo de libertar
todos os seus escravos. Ja o senhor
cruel, Simon Legree, é do norte e o
vildo. [ronicamente, o romance tinha
a intencdo de reconciliar norte e sul,
que estavam a beira da Guerra Civil
uma década depois. No fim, porém,
foi usado por abolicionistas e outros
como polémica contra o Sul.



Harriet Jacobs (1818 - 1896)
Nascida escrava na Carolina do
Norte, Harriet Jacobs aprendeu a ler
e escrever com sua senhora. Com
a morte desta, foi vendida para um
senhor branco, que tentou for¢a-la a
ter relagoes sexuais. Ela lhe resistiu,
encontrando outro amante branco
com quem teve dois filhos, que foram
viver com sua avé. “Parece menos de-
gradante entregar-se a alguém do que
sujeitar-se a coagdo”, escreveu ela
com impressionante franqueza. Ela

escapou de seu senhor e espalhou

0 boato de que havia fugido para o
Norte.

Apavorada em ser pega e voltar
para a escravidao e o castigo, passou
quase sete anos escondida na cidade
de seu senhor, no pequeno sétao
escuro da casa de sua avé. Era sus-
tentada pelas olhadelas que dava em
seus amados filhos por orificios que

abriu no teto. Finalmente, escapou [

para o Norte e se fixou em Rochester,

Nova York, onde Frederick Douglass '
publicava o jornal antiescravagista §

North Star e perto de onde (Seneca
Falls) acabava de ser realizada uma
convencao dos direitos da mulher.
Jacobs fez amizade com Amy Post,
abolicionista e feminista quacker,
que a encorajou a escrever sua au-
tobiografia. Incidents in the Life of a
Slave Girl [Incidentes na Vida de uma
Jovem Escrava], publicado em 1861
com o pseuddnimo de “Linda Brent”,
foi editado por Lydia Child. Condena
abertamente a exploracdo sexual de
escravas negras. Tanto o livro de Ja-
cobs, como o de Douglass, sdo parte
do género de narrativa de escravo,
iniciado por Olaudah Equiano na era

colonial.

Harriet Wilson (c. 1807 - 1870)
Harriet Wilson foi a primeira afro-
-americana a publicar um romance
nos Estados Unidos — Our Nig: or,
Sketches from the Life of a Free Black,
in a two-storey white house, North.
showing that Slavery’s Shadows
Fall Even There [Nosso Nego: ou
[lustragoes da Vida de Uma Negra
Livre, Numa Casa Branca de Dois
Andares, no Norte. mostrando que
as Sombras da Escravidao Chegam
Até Mesmo Ld] (1859). O romance
dramatiza realisticamente o casa-

@ mento de uma mulher branca com

um homem negro e também descreve
a vida dificil de uma serva negra nu-

¥ ma casa crista prospera. Inicialmente

considerada autobiografica, hoje
acredita-se que seja obra de fic¢ao.
Como Jacobs, Wilson nao publicou
seu livro com seu préprio nome
(Our Nig era uma ironia), e sua obra
esteve esquecida até recentemente.
O mesmo pode ser dito da obra da
maioria das escritoras da época. O
famoso estudioso afro-americano,
Henry Louis Gates, Jr. — no seu papel
de levar adiante o projeto de ficcao
negra — reeditou Our Nig em 1983.

Frederick Douglass (1817 - 1895)

O mais famoso lider afro-ame-
ricano antiescravagista e orador
negro da época, Frederick Douglass
nasceu escravo numa propriedade
em Maryland. Sua sorte foi ser man-
dado, quando jovem, para Baltimore,
cidade relativamente liberal, onde
aprendeu a ler e escrever. Fugindo
para Massachussetts em 1838, aos
21 anos, Douglass foi ajudado pelo



editor abolicionista William Lloyd Garrison e
passou a palestrar em reunides de sociedades
antiescravagistas.

Em 1845, publicou Narrative of the Life of
Frederick Douglass, An American Slave [Narrativa
da Vida de Frederick Douglass, Um Escravo
Americano] (segunda versao em 1855 e revista em
1892), a melhor e mais popular das “narrativas de
escravos”. Essas narrativas, geralmente ditadas por
negros analfabetos a abolicionistas brancos e usa-
das como propaganda, eram bem conhecidas nos
dias que antecederam a Guerra Civil. A narrativa
de Douglass € intensa e bem escrita e nos nos da
introvisdes unicas da mentalidade da escravidao
€ agonia que essa instituicao causava aos negros.

A “narrativa de escravo” foi o primeiro género
literdrio de prosa negra nos Estados Unidos.
Ajudou os negros na dificil tarefa de estabelecer
uma identidade afro-americana em meio a uma
América branca e continuou a exercer importante
influéncia nas técnicas de fic¢ao e nos temas adota-
dos pelos negros em todo o século 20. A busca de
uma identidade, o 6dio contra a discriminacdo e a

sensacao de viver uma vida clandestina, invisivel,
ameacada, ndo reconhecida pela maioria branca,
ainda aparece em obras de escritores americanos
negros do século 20, tais como Richard Wright,
James Baldwin, Ralph Ellison e Toni Morrison.

|
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CAPITULO
F

ASCENCAO DO REALISMO:
ISGO-1901

Guerra Civil Americana (1861-1865) entre
o Norte industrializado e o Sul agricola e
scravagista foi um divisor de dguas na
histéria americana. O inocente otimismo da jovem
nacao democratica cedeu lugar, depois da guerra,
aum perfodo de exaustdo. O idealismo americano
sobreviveu, mas foi redirecionado. Antes da guer-
13, 0s idealistas defendiam os direitos humanos,
especialmente a abolicao da escravatura; depois
da guerra, os americanos idealizavam mais e
mais o progresso e o homem que se faz por si
proprio. Essa foi a era do industrial milionério e
do especulador, quando a evolucao darwiniana e
a ‘sobrevivéncia do mais adaptado’ pareciam san-
cionar métodos pouco éticos do magnata industrial
bem-sucedido.

Os negécios prosperaram depois da guerra. A
producdo bélica havia estimulado a industria no
Norte, dando-lhe prestigio e influéncia politica.
Também deu aos lideres industriais experiéncia
valiosa na administracdo de homens e méquinas.
Os abundantes recursos naturais do solo america-
no — ferro, carvao, petréleo, ouro e prata — bene-
ficiaram os negdcios. O novo sistema ferrovidrio
intercontinental, inaugurado em 1869, e o telégrafo
transcontinental, que comecou a operar em 1861,
deram a industria acesso a materiais, mercados e
comunicagdes. O constante influxo de imigrantes
fornecia uma fonte intermindvel de mao-de-obra ba-
rata. Mais de 23 milhdes de estrangeiros —alemaes,
escandinavos e irlandeses inicialmente e, mais tarde,
da Europa central e do sul—acorreram aos Estados
Unidos entre 1860 e 1910. Trabalhadores contratados
chineses, japoneses e filipinos foram importados
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por grandes agricultores no Havai, ferrovias e outras
empresas americanas na costa oeste.

Em 1860, a maioria dos americanos vivia em
fazendas ou em pequenas vilas, mas em 1919 metade
da populagao se concentrava em cerca de 12 gran-
des cidades. Surgiram problemas de urbanizacao e
industrializacdo: habitag¢des pobres e superlotadas,
condicoes insalubres, saldrios baixos (chamados de
“saldrio escravo”), condicoes dificeis de trabalho e
limites inadequados aos empresérios. Os sindicatos
cresceram e as greves trouxeram as dificuldades dos
trabalhadores a consciéncia nacional. Os agricul-
tores também se viram lutando contra “interesses
financeiros” do Leste, os chamados ‘bardes ladroes’,
como J.P. Morgan e John D. Rockefeller. Seus bancos
no leste controlavam com méao de ferro hipotecas
e crédito, tao vitais para a agricultura e o desenvol-
vimento do Oeste, enquanto empresas ferrovidrias
cobravam carfssimo para transportar produtos
agricolas até as cidades. O agricultor aos poucos se
tornou objeto de ridiculo, satirizado como caipira
(hick) ou jeca (rube). O americano ideal do perfodo
p6s-Guerra Civil passou a ser o milionario. Em 1860,
havia menos de 100 miliondrios; em 1875, jd eram
mais de 1000.

De 1860 a 1914, os Estados Unidos se trans-
formaram de uma pequena e jovem ex-colonia
agricola para uma grande nagdo industrializada e
moderna. Nacdo endividada em 1860, em 1914, eraa
mais rica do mundo, cuja populacéo havia mais que
dobrado, passando de 31 milhdes em 1860, para 76
milhoes em 1900. Na I Guerra Mundial, os Estados
Unidos eram uma poténcia mundial.

Crescia a industrializacdo, assim como a alie-
nacdo. Os romances americanos mais caracte-
risticos do perfodo — Maggie: A Girl of the Streets
[Maggie: Uma Moga das Ruas] de Stephen Crane,
Martin Eden de Jack London e depois An American
Tragedy [Uma Tragédia Americana] de Theodore
Dreiser — retratam danos das forgas economicas
e da alienacdo ao individuo fraco ou vulnerédvel.
Sobreviventes, como Huck Finn de Twain, Hum-
phrey Vanderveyden de Sea-Wolf [Lobo do Mar]
de London e a oportunista Sister Carrie de Dreiser,




resistem gragas a forca interior que
envolve bondade, flexibilidade e,
acima de tudo, individualidade.

SAMUEL CLEMENS
(MARK TWAIN) (1835 - 1910)
amuel Clemens, mais conhe-
cido pelo pseuddnimo Mark
Twain, cresceu na cidade-
zinha ribeirinha do Rio Mississipi
de Hannibal, no Missouri. A famo-
sa declaracdo de Ernest Heming-
way que toda a literatura americana
vem de um grande livro, Adventures
of Huckleberry Finn [Aventuras de

Huckleberry Finn] de Twain indicaa

preeminéncia desse autor na tradi¢ao.
Escritores americanos do inicio do sé-
culo 19 tendiam a ser muito floreados,
sentimentais ou pomposos —em parte,
porque ainda tentavam provar que
podiam escrever de forma tao elegante
quanto os ingleses. O estilo de Twain,
baseado na fala americana vigorosa,
realista e coloquial, deu aos autores
amerianos Novo apreco por sua voz
nacional. Twain foi o primeiro grande
autor do interior do pais e captou sua
iconoclastia e giria jocosa e peculiar.

Para Twain e outros escritores ame-
ricanos do final do século 19, realismo
nao era apenas uma técnica literdria:
era um modo de dizer a verdade e
derrubar convencoes surradas. Era,
portanto, profundamente libertador e
potencialmente em desavenca com a
sociedade. O exemplo mais conhecido
é Huck Finn, menino pobre que decide
seguir sua consciéncia e ajudar um
escravo negro a fugir, mesmo crendo
que essa infracdo da lei o condenaréd
ao inferno.

A obra prima de Twain, surgida em
1884, se passa na vila ribeirinha do
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Mississipi de St. Petersburg. Filho de
um vagabundo bébado, Huck acaba
de ser adotado por uma familia res-
peitavel, quando seu pai, num estupor
alcodlico, ameaca maté-lo. Temendo
pela vida, Huck foge, simulando
sua morte. Em sua fuga, junta-se a
outro fugitivo, o escravo Jim, cuja
dona, Miss Watson, estd pensando
em vendé-lo rio abaixo, no coracao
do Sul, onde a escravidao era mais
implacével. Huck e Jim descem de
balsa o majestoso Mississipi, mas
sao afundados por um barco a vapor,
separados e reunidos novamente.
Passam por muitas aventuras perigo-
sas e engracadas, em terra, que mos-
tram a diversidade, a generosidade
e, por vezes, a cruel irracionalidade
da sociedade. No fim, descobre-se
que Miss Watson ja havia libertado
Jim e que uma familia respeitavel
estava cuidando do travesso Huck.
Mas este impacienta-se com a soci-
edade civilizada e planeja fugir para
“os territorios” — as terras dos indios.
O fim apresenta ao leitor a versao
oposta do mito classico americano
do sucesso: o caminho aberto, que
leva as terras intocadas, longe da
influéncia moralmente corruptora
da “civilizagdo”. Os romances de Ja-
mes Fenimore Cooper, os hinos de
Walt Whitman em louvor do caminho
aberto, The Bear [O Urso] de William
Faulkner e On the Road [Na Estrada]
de Jack Kerouac sdo outros exemplos
literdrios.

Huckleberry Finn inspirou nu-
merosas interpretacoes literdrias. E
claro que o romance é uma histéria
de morte, renascimento e iniciacéo.
O escravo fugitivo Jim torna-se figura
paterna para Huck que, ao decidir



salvé-lo, cresce moralmente e ultrapassa as fron-
teiras de sua sociedade escravagista. As aventuras
de Jim iniciam Huck na complexidade da natureza
humana e o imbuem de coragem moral.

O romance também dramatiza o ideal de Twain
de uma comunidade equilibrada: “O que vocé mais
quer, numa balsa, € que todos estejam satisfeitos e
se sintam bem e generosos para com 0s outros”.
Como o navio Pequod, de Melville, a balsa afunda
e, com ela, aquela comunidade especial. O mun-
do puro e simples da balsa acaba dominado pelo
progresso — o barco a vapor —mas a imagem mitica
do rio permanece, vasta e mutante como a propria
vida.

A relacdo instavel entre realidade e ilusdo é o
tema caracteristico de Twain, a base para muito do
seu humor. O rio, magnifico mas enganoso, sempre
em mutacdo, é também o principal elemento de
sua criativa paisagem. Em Life on the Mississippi
[Vida no Mississipi], Twain relembra seu treina-
mento como jovem piloto de barco a vapor e diz:
“Passei a trabalhar agora em conhecer a forma do
rio; de todas as coisas evasivas e inalcancéveis que
um dia tentei compreender ou agarrar, essa foi a
mais dificil.”

O senso moral de Twain, como escritor, ecoa
sua responsabilidade, como piloto, de conduzir o
barco para a seguranca. O pseudonimo de Samuel
Clemens, “Mark Twain”, é a expressao que os bar-
queiros do Mississipi usavam para indicar 2 bragas
(3,6 metros) de 4gua, o nivel minimo exigido para
a passagem segura de um barco. O propdsito sério
de Twain, aliado a um raro génio para o humor e
estilo, mantém seu texto atraente e sempre atual.

HUMOR E REALISMO DA FRONTEIRA

Duas importantes correntes literarias na América
do século 19 se fundem em Mark Twain: o humor
popular da fronteira e a cor local ou ‘regionalismo’.
Tais abordagens literdrias correlatas surgiram por
volta de 1830 — e tinham raizes anteriores na tra-
dicao oral local. Nas cidades rudes de fronteira,
nas barcas, garimpos, rodas de caubdis em torno
da fogueira, longe dos divertimentos das cidades,
floresceu a arte de contar histérias. Exageros,
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histdrias exorbitantes, gabolices incriveis e heréis
comicos trabalhadores davam vida a literatura
de fronteira. Essas formas humoristicas eram
encontradas em muitas regioes de fronteira — no
“velho Sudoeste” (hoje, o interior do Sul e baixo
Meio-Oeste), na fronteira das minas e na costa
do Pacifico. Cada regido tinha suas personagens
pitorescas, sobre as quais se contavam as histdrias:
Mike Fink, arruaceiro das barcas do Mississipi;
Casey Jones, corajoso engenheiro das ferrovias;
John Henry, afro-americano durdo; Paul Bunyan,
lenhador gigante cuja fama foi promovida pela
publicidade; Kit Carson, que combatia os indios,
e Davy Crockett, batedor, ambos do oeste. Seus
feitos foram exagerados e acentuados em baladas,
jornais e revistas. As vezes, como aconteceu com
Kit Carson e Davy Crockett, as histérias eram reu-
nidas em forma de livro.

Twain, Faulkner e muitos outros escritores, particu-
larmente do Sul, devem muito aos humoristas de
fron- teira pré-Guerra Civil, como Johnson Hooper,
George Washington Harris, Augustus Longstreet,
Thomas Bangs Thorpe e Joseph Baldwin. Deles e
do pessoal da fronteira americana veio a prolife-
racao de novas palavras comicas: “absquatulate”
(sair), “flabbergasted” (impressionado), “rampa-
gious” (indisciplinado, turbulento). Os fanfarroes
locais, ou “ring-tailed roarers” que alegavam ser
metade cavalo, metade jacaré, também ressaltavam
aenergia incontida da fronteira. Eles tiravam forca
de perigos naturais que aterrorizariam homens
menos valentes. “Sou um verdadeiro furacao,”
gabava-se um, “duro como a nogueira e com folego
do vento noroeste. Eu soco como a drvore que cai
e cada golpe abre um rombo na turba que deixa
entrar um acre de sol.”

COLORISTAS LOCAIS

Como o humor de fronteira, a literatura colorista
local tem raizes antigas, mas produziu suas me-
Ihores obras bem depois da Guerra Civil. E claro
que muitos escritores pés-Guerra, de Henry David
Thoreau e Nathaniel Hawthorne a John Greenleaf
Whittier e James Russell Lowell, pintam retratos




notéveis de certas regides america-
nas. O que distingue os coloristas é
seu interesse consciente e exclusivo
em reproduzir um lugar e a técnica
escrupulosamente factual e realista.

Bret Harte (1836-1902) é lembra-
do como o autor de aventuras como
The Luck of Roaring Camp [A Sorte
do Campo do Agito] e The Outcasts
of Poker Flat [Os Marginais de Poker
Flat], ambientados nas minas do
Oeste. Como primeiro grande su-
cesso da escola de coloristas locais,
Harte foi talvez, por algum tempo, o

escritor mais conhecido na América

— tamanha a popularidade de sua

versao romantizada do Oeste, onde ||

todos andavam armados. Aparente-
mente realista, foi um dos primeiros
a introduzir personagens menos no-
bres — jogadores astutos, prostitutas

espalhafatosas e ladroes rudes —em

obras literdrias sérias. Conseguiu

sair-se bem (como o tinha feito, na

Inglaterra, Charles Dickens, que ad-
mirava muito o trabalho de Harte) ao
mostrar, no final, que esses supostos
périas tinham na realidade coracoes
de ouro.

Vérias escritoras sao lembradas
por suas boas descricdes da Nova
Inglaterra: Mary Wilkins Freeman
(1852-1930), Harriet Beecher Stowe
(1811-1896) e especialmente Sarah
Orne Jewett (1849-1909). A originali-
dade de Jewett, suas observagdes pre-
cisas das personagens e cendrio do
Maine e seu estilo sensivel sobressa-
em de forma especial no conto “The
White Heron” [A Garga Branca], de
Country of the Pointed Firs [Terra dos
Pinheiros Pontiagudos] (1896). As
obras coloristas de Harriet Beecher
Stowe, especialmente The Pearl of

Orr’s Island [A Pérola da Ilha de
Orr] (1862) que retrata humildes
comunidades pesqueiras do Maine,
exerceram grande influéncia sobre
Jewett. As escritoras do século 19
formavam suas proprias redes de
apoio moral e influéncia, como reve-
lam suas cartas. As mulheres eram os
principais leitores de fic¢do e muitas
escreveram romances, poemas e
pecas humoristicas populares.
Todas as regides do pais celebraram
asimesmas em obras literdrias influen-

ciadas pela cor local. Algumas delas

inclufam protestos sociais, sobretudo
ao fim do século, quando desigualdade
social e dificuldades econdmicas se
tornaram questoes prementes. Injustica
racial e desigualdade entre sexos apa-
recem nos trabalhos de escritores su-
listas como George Washington Cable
(1844-1925) e Kate Chopin (1851-1904),
cujos poderosos romances, passados

! na Luisiana francesa, transcendem o
| rétulo de cor local. The Grandissimes

(1880) de Cable desenvolve o tema
da injustica racial com grande virtuo-
sidade; como The Awakening [O
Despertar] (1899) de Kate Chopin, que
trata da tentativa malsucedida de uma
mulher de buscar sua identidade numa
paixao, estava a frente de sua época.
Em The Awakening, uma jovem casa-
da, com lindas criangas e um marido
bem-sucedido e indulgente, abandona
familia, dinheiro, respeitabilidade e
eventualmente a vida na busca da
auto-realizacdo. Evocagdes poéticas
do oceano, péssaros (presos e livres)
emusica dotam esse curto romance de
intensidade e complexidade inusitadas.

The Awakening é freqlientemente
comparado a “The Yellow Wallpaper”
[Papel de Parede Amarelo] (1892),



6timo conto de Charlotte Perkins
Gilman (1860-1935). Ambas estavam
esquecidas, mas foram redescobertas
por criticos literdrios feministas, ja
no final do século 20. Na histéria de
Gilman, um médico condescendente
leva sua mulher a loucura, confinan-
do-a num quarto para “curd-la” de
um esgotamento nervoso. A mulher
aprisionada projeta sua clausura no
papel de parede, em cujo desenho
vé mulheres aprisionadas rastejando
atrs das grades.

REALISMO DO MEIO-OESTE

Por vérios anos, o editor da importante
revista Atlantic Monthly, William Dean
Howells (1837-1920), publicou obras
realistas de cor local de Bret Harte,
Mark Twain, George W. Cable e outros.
Defensor do realismo, seus romances,
como A Modern Instance [Instancia Mo-
derna] (1882), The Rise of Silas Lapham
[Ascensao de Silas Lapham] (1885) e
A Hazard of New Fortunes [O Risco
de Novas Fortunas] (1890) entrelacam
com cuidado circunstancias sociais
e emocoes do americano comum de
classe média.

Amor, ambicdo, idealismo e ten-
tacdo movem suas personagens.
Howells era profundamente conscien-
te da corrupcao moral dos magnatas
dos Anos Dourados da década de
1870. Em The Rise of Silas Lapham,
Howell usa um titulo irénico para
ressaltar seu propésito. Silas Lapham
tornara-se rico fraudando um velho
sécio nos negécios. Seu ato imoral
perturbou muito sua familia, embora
por anos o proéprio Lapham tenha
sido incapaz de perceber que agira
mal. No fim, Lapham é moralmente
redimido ao escolher a faléncia, ao

53

invés do sucesso sem ética. Silas
Lapham é, como Huckleberry Finn,
uma histéria de insucesso: o fracasso
empresarial de Lapham corresponde
a sua ascensao moral. No fim da vida,
Howells, do mesmo modo que Mark
Twain, tornou-se cada vez mais ativo
em causas politicas, defendendo os
direitos dos organizadores de sindi-
catos e deplorando o colonialismo
americano nas Filipinas.

ROMANCISTAS COSMOPOLITAS
Henry James (1843 - 1916)

Henry James uma vez escreveu
que arte, especialmente a arte lite-
réria, “é o que dd vida, gera interesse
e tem importancia.” A ficcdo e critica
de James s&o as mais conscientes,
sofisticadas e também as mais diffceis
de sua época. Junto com Twain,
James é considerado o maior ro-
mancista americano da segunda
metade do século 19.

James é conhecido por seu “tema
internacional” —ou seja, as complexas
relacdes entre americanos ingénuos
e europeus cosmopolitas. A fase que
seu bidgrafo, Leon Edel, classifica
como primeira ou fase “internacional”
engloba obras como Transatlantic
Sketches [Impressoes Transatlanticas)
(1875), The American [O Americano]
(1877), Daisy Miller (1879) e uma
obra-prima, The Portrait of a Lady [O
Retrato de Uma Dama] (1881). Em The
American, por exemplo, Christopher
Newman, ingénuo mas inteligente e
idealista industrial miliondrio que se
fez sozinho, vai a Europa a procura de
uma noiva. Quando a familia desta o
rejeita, por sua falta de antecedentes
aristocraticos, ele tem a oportunidade
de se vingar; ao decidir nao fazé-o,



revela sua superioridade moral.
segunda fase de James foi expe-
rimental. Explorou novos temas
feminismo e reforma social
em The Bostonians [Os Bostonianos]
(1886) e intrigas politicas em The
Princess Sasamassima [A Princesa
Sasamassima] (1885). Tentou também
escrever para o teatro, mas fracassou
terrivelmente quando sua peca Guy
Domuille (1895) foi vaiada na noite

de estréia.

Em sua terceira ou ‘principal’ fase,
James voltou aos temas internacionais,

mas tratou-os com crescente sofistica- |

¢d0o e penetracdo psicoldgica. Datam

dessa fase: The Wings of the Dove [As

Asas do Pombo] (1902), obra complexa
e quase mitica; The Ambassadors [Os
Embaixadores] (1903), considerado
por James seu melhor romance, e The

Golden Bowl [O Vaso Dourado] (1904).

Se o tema central da obra de Twain é
aparéncia e realidade, a preocupagéo
constante de James € com a percep-
¢do. Nele, s6 a autoconsciéncia e uma
clara percepcao dos outros pode gerar
sabedoria e amor de abnegacao. Com
seu amadurecimento, os romances de
James se tornaram mais psicolégicos
e menos preocupados com eventos
externos.Em suas tltimas obras, os
eventos mais importantes sao todos
psicolégicos — geralmente momentos
de intensa percepcao, que revelam as
personagens sua cegueira anterior.
Por exemplo, em The Ambassadors,
Lambert Strether, idealista de certa
idade, desvenda um caso amoroso
secreto e, ao fazé-lo, descobre nova
complexidade em sua vida interior.
Sua moralidade rigida, honrada, se
humaniza e amplia a medida que des-
cobre a capacidade de aceitar os que

pecaram.

Edith Wharton (1862 - 1937)

Como James, Edith cresceu em
parte na Europa e acabou por l4 residir
permanentemente. Descendia de fami-
lia rica, estabelecida na sociedade de
Nova York, e assistiu, em primeira mao,
ao declinio desse grupo culto e, no seu
ponto de vista, a ascensao de familias
de empresarios nouveaux-riches incul-
tos. Essa mudanca social é cendrio de
muitos de seus romances.

Como James, Wharton contrasta
americanos e europeus. O cerne de
sua preocupacdo é o abismo entre
realidade social e o ser interior. Nao
raro, uma personagem sensivel sen-
te-se aprisionada por personagens
ou forgas sociais insensiveis. Edith
Wharton havia passado por tal ex-
periéncia de aprisionamento como
jovem escritora, tendo um prolonga-
do esgotamento nervoso, em parte
devido ao conflito entre seus papéis
de escritora e esposa.

Entre os melhores romances
de Wharton estdo: The House of
Mirth [Casa da Alegria] (1905), The
Custom of the Country [O Costume
da Terra] (1913), Summer [Verao]
(1917), The Age of Innocence [A Era
da Inocéncia] (1920) e a linda novela
Ethan Frome (1911).

NATURALISMO E
DENUNCIA (MUCKRAKING)
s dissecacoes das motivagdes
sexuais e financeiras ocultas na
ociedade de Wharton e James
os ligam a escritores que na superficie
parecem muito diferentes: Stephen
Crane, Jack London, Frank Norris,
Theodore Dreiser e Upton Sinclair.



Como os romancistas cosmopolitas,
mas mais explicitamente, os naturalis-
tas usaram o realismo para relacionar
o individuo a sociedade. Freqiien-
temente, denunciavam problemas
sociais e eram influenciados pelo
pensamento darwiniano e a doutrina
filosofica afim do determinismo, que
vé o individuo como joguete impo-
tente de forgas econdmicas e sociais
além de seu controle.

Naturalismo é, em esséncia, ex-
pressao literaria do determinismo.
Associado a descrigoes dridas e rea-
listas da vida da classe baixa, o deter-
minismo nega a religido como forca
motivadora no mundo e, em vez disso,
percebe o universo como méaquina. Os
iluministas do século XVIII também
imaginaram o mundo como maquina,
s6 que perfeita, inventada por Deus
e caminhando para o progresso e o
aprimoramento humano. J4 os natura-
listas imaginavam a sociedade como
uma mdquina cega, sem Deus e fora
de controle.

O historiador americano do século
19, Henry Adams, construiu uma
sofisticada teoria da histéria, que en-
volve a idéia de dinamo, ou forca de
méquina, e entropia, ou desgaste de
forca. Ao invés de progresso, Adams
vé o declinio inevitdvel da sociedade
humana.

Stephen Crane, filho de clérigo,
exp0s de forma sucinta a perda de
Deus:

Um homem disse para o universo:
“Senhor, eu existo!”

“Entretanto”, respondeu o universo,
“Esse fato nao criou em mim

Um sentido de obrigacao”.

Como o Romantismo, o Natu-

ralismo apareceu inicialmente na
Europa. Geralmente € remontado as
obras de Honoré de Balzac, na déca-
da de 1840, e visto como movimento
literario francés associado a Gustave
Flaubert, Edmond e Jules Goncourt,
Emile Zola e Guy de Maupassant.
Audaciosamente revelou o lado
sordido da sociedade e temas como
divércio, sexo, adultério, pobreza e
crime.

O Naturalismo floresceu quando
0s americanos se tornavam urbanos e
conscientes da importancia das gran-
des forgas economicas e sociais. Em
1890, as fronteiras foram oficialmente
declaradas fechadas. A maioria dos
americanos morava em cidades e os
negécios dominavam até mesmo as
fazendas remotas.

Stephen Crane (1871 - 1900)
Stephen Crane, nascido em New
Jersey, tinha em sua linhagem soldados
revoluciondrios, clérigos, xerifes, juizes
e fazendeiros que viveram um século
antes. Basicamente um jornalista que
também escrevia fic¢do, ensaios,
poesias e pecas dramdticas, Crane
encarava a vida nua e crua, em favelas
e campos de batalha. Seus contos —
em particular, “The Open Boat” [O
Barco Aberto], “The Blue Hotel” [O
Hotel Azul] e “The Bride Comes to
Yellow Sky” [A Noiva Vem Para o Céu
Amarelo] — exemplificam sua forma
literdria. Seu pungente romance da
Guerra Civil, The Red Badge of Courage
[A Insignia Vermelha da Coragem],
foi publicado e muito aclamado em
1895, mas ele pouco gozou da fama
antes de morrer aos 29 anos, por ter
negligenciado a satde. Praticamente
esquecido durante as primeiras duas
décadas do século 20, foi redescoberto



através de uma biografia laudatéria por Thomas Beer,
em 1923. Desde entdo, vem sendo muito lido — como
defensor do homem comum, realista e simbolista.
aggie: A Girl of the Streets [Maggie: Uma
Moca das Ruas] (1893) de Crane é um
dos melhores sendo o primeiro romance
americano naturalista. E a historia angustiante de
uma jovem pobre e sensivel cujos pais, ignorantes
e alcodlatras, a deixam no desamparo. Apaixona-
da e ansiosa por escapar da vida familiar violenta,
deixa-se seduzir e vai viver com um jovem, que
logo a abandona. Quando sua mae farisaica a
rejeita, Maggie se torna prostituta para sobreviver,
mas logo se suicida em desespero. Seu tema mun-
dano e estilo cientifico e objetivo, sem moralismo,
definem Maggie como uma obra naturalista.

Jack London (1876 - 1916)

Trabalhador pobre e autodidata da Califérnia, o
naturalista Jack London se viu icado da pobreza a
fama por sua primeira coletanea de histérias, The
Son of the Wolf [O Filho do Lobo] (1900), passadas
sobretudo na regido Klondike, do Alasca, e no
Yukon canadense. Outros sucessos, como The
Call of the Wild [Apelo do Instinto] (1903) e The
Sea-Wolf [O Lobo do Mar] (1904) fizeram dele o
mais bem pago escritor de sua época, nos Estados
Unidos.

O romance autobiogréfico Martin Eden (1909)
revela as tensoes interiores do sonho america-
no, como experimentado por London, quando
ascendeu vertiginosamente da pobreza e do
desconhecimento para a riqueza e a fama. Eden,
marinheiro e operdrio inteligente e trabalhador,
embora pobre, resolve tornar-se escritor. Com o
tempo, sua literatura o torna rico e famoso, mas
Eden vé que a mulher por ele amada s6 se interessa
pelo dinheiro e a fama. Seu desespero ante sua
incapacidade de amé-lo termina por desiludi-lo da
natureza humana. Também sofre de alienacao de
classe, j& que ndo pertence mais a classe trabalha-
dora enquanto rejeita os valores materialistas da
classe rica, que tanto se esforcara por integrar. Ele
parte para o Pacifico Sul e se suicida, jogando-se ao

56

mar. Como muitos dos melhores romances de sua
época, Martin Eden é uma histéria de insucesso.
Prefigura The Great Gatsby [O Grande Gatsby], de
F. Scott Fitzgerald, ao revelar o desespero em meio
a grande riqueza.

Theodore Dreiser (1871 - 1945)

A obra de 1925, An American Tragedy [Uma
Tragédia Americana] de Theodore Dreiser, como
Martin Eden de London, explora os perigos do sonho
americano. O romance relata, com detalhes, a vida
de Clyde Griffiths, rapaz de vontade fraca e limitada
consciencia de si proprio. E criado na pobreza, numa
familia de evangelizadores itinerantes, mas sonha
com a riqueza e o amor de lindas mulheres. Um tio
rico o emprega em sua fdbrica. Quando sua namora-
da Roberta fica grvida, exige que ele se case com
ela. Nesse interim, Clyde se apaixona por rica moca
de sociedade, que representa sucesso, dinheiro e
aceitacdo social. Ele planeja cuidadosamente afo-
gar Roberta num passeio de barco, mas, no tltimo
minuto, muda de idéia; ela, porém, cai do barco
acidentalmente. Clyde, bom nadador, ndo a salva e
ela se afoga. Quando ele vai a julgamento, Dreiser
reconta sua histéria no sentido inverso, usando magis-
tralmente as posi¢des dos advogados de acusagéo e
defesa para analisar cada passo e motivo que levaram
o pacato Clyde, com forte bagagem religiosa e boas
conecgoes familiares, a cometer homicidio.

&0 obstante seu estilo canhestro, Dreiser,

em An American Tragedy, revela autoridade

esmagadora. Seus detalhes precisos criam
uma sensacdo avassaladora de tragica inevitabi-
lidade. O romance € o retrato contundente do mito
de sucesso americano que azedou, mas também
€ uma histéria universal das tensoes decorrentes
da urbanizagdo, modernizacao e alienacdo. Nele
estdo presentes as fantasias romanticas e perigosas
dos espoliados.

An American Tragedyreflete a insatisfagao, a inveja
e o desespero que afligiam muitos pobres e traba-
lhadores na sociedade americana marcada pela com-
peticdo e voltada unicamente para o sucesso. Com
a expansao do poderio industrial americano, a vida




cintilante dos ricos, retratada em jornais
e fotografias, contrastava nitidamente
com a vida insipida dos agricultores e
trabalhadores urbanos comuns. A mf-
dia alimentava expectativas grandiosas
e desejos exorbitantes. Tais problemas,
comuns as na¢des em modernizacao,
fez surgir o jornalismo de dentincia
de corrupcao  (“muckraking”) — re-
portagens jornalisticas investigativas
penetrantes que documentavam 0s
problemas sociais e deram importante
impulso a reforma social.

A grande tradi¢éo do jornalismo inves-
tigativo americano teve inicio nesse
periodo, em que revistas nacionais,
como McClures e Collier’s, publicaram
a History of the Standard Oil Company
[Histéria da Empresa Standard Oil]
(1904) de Ida M. Tarbell, The Shame
of the Cities [A Vergonha das Cidades]
(1904) de Lincoln Steffens e outras
dentncias sérias. Romances de de-
niincia usavam técnicas jornalisticas
chamativas para retratar duras con-
digdes de trabalho e opresséao. Frank
Norris, autor populista de The Octopus
[O Polvo] (1901), expds grandes
empresas ferrovidrias enquanto The
Jungle [A Selva] (1906) do socialista
Upton Sinclair, pintava a sordidez das
casas de empacotamento de carne de
Chicago. A distopia de Jack London,
The Iron Heel [O Calcanhar de Ferro]
(1908), prefigura 1984 de George
Orwell que prevé uma guerra de classe
e a derrubada do governo.

Outra resposta mais artistica foi o
retrato realista, ou grupo de retratos,
de personagens comuns e suas vidas
interiores frustradas. A coletanea
de histérias Main-Travelled Roads
[Estradas Mais Viajadas] (1891) de
Hamlin Garland (1860-1940), protegi-

do de William Dean Howells, é uma
galeria de retratos de gente comum.
Descreve de modo chocante a po-
breza dos fazendeiros do Meio-Oeste,
que exigiam reformas agricolas. O
titulo sugere as muitas trilhas percor-
ridas pelos valentes pioneiros para
Oeste e as estradas empoeiradas das
aldeias que fundaram.

Perto de Main-Travelled Roads
de Garland, estd Winesburg, Ohio,
de Sherwood Anderson (1876-1941),
iniciado em 1916. E uma coletanea de
histérias sobre os habitantes da cida-
de ficticia de Winesburg, vistas pelos
olhos de um jovem repérter ingénuo,
George Willard, que um dia vai em-
bora em busca de fortuna na cidade
grande. Como Main-Travelled Roads e

" outras obras naturalistas, Winesburg,

Ohio enfatiza a pobreza resignada,
solidao e desespero nas cidadezinhas

| da América.

d A “ESCOLA DE CHICAGO” DE

POESIA

€s poetas do Meio-Oeste, cria-
Tdos em lllinois e que comparti-

lhavam a preocupacao do meio-
-oeste com as pessoas comuns Sao
Carl Sandburg, Vachel Lindsay e Edgar
Lee Masters. Sua poesia costuma
tratar de individuos desconhecidos;
desenvolveram técnicas — realismo,
interpretacoes dramdticas —que alcan-
caram um nuimero maior de leitores.
Integram a Escola do Meio-Oeste, ou
Chicago, que surgiu antes da | Guerra
Mundial, para desafiar o dominio
literario da costa leste. A “Renascenca
de Chicago” foi um divisor de dguas
na cultura americana: demonstrou que
o interior do pafs havia amadurecido.



Edgar Lee Masters (1868 - 1950)

Na virada do século, Chicago ja se transformara
numa grande cidade, com inovadora arquitetura e
colegdes de arte cosmopolitas. Chicago era tam-
bém a cidade de Poetry, de Harriet Monroe, a mais
importante revista literdria da época.

Entre os poetas contemporaneos intrigantes que
a revista publicava estava Edgar Lee Masters, autor
do audacioso Spoon River Anthology [Antologia de
Spoon River] (1915), com seu novo estilo coloquial
“ndo-poético”, franca apresentacdo do sexo, visdo
critica da vida provinciana e a vida interior intensa-
mente imaginada das pessoas comuns.

Spoon River Anthology é uma colecao de retratos
apresentados como epitédfios coloquiais, resumindo
a vida dos habitantes como que em suas proprias
palavras. Apresenta o panorama de uma vila do
interior a partir de seu cemitério: 250 pessoas la
enterradas falam, revelando seus segredos mais
profundos. Muitas delas sao aparentadas; membros
de cerca de 20 familias falam de seus fracassos
e sonhos em monélogos de verso livre, que sao
surpreendentemente modernos.

Carl Sandburg (1878 - 1967)

Um amigo disse certa vez: “Tentar escrever
sucintamente sobre Carl Sandburg é como tentar
captar o Grand Canyon em uma tnica foto em preto
e branco”. Poeta, historiador, bidgrafo, romancista,
musico, ensaista — Sandburg, filho de um ferreiro
de estrada de ferro, era tudo isso e mais. Jornalista
por profissao, escreveu uma biografia monumental
de Abrado Lincoln, que é uma das obras cldssicas
do século 20.

Para muitos, Sandburg foi um Walt Whitman mo-
derno, escrevendo poemas urbanos e patriéticos
evocativos, expansivos, e rimas e baladas simples,
infantis. Viajou muito, recitando e gravando suas
poesias numa voz cadenciada e tom melifluo, que
parecia um tipo de canto. No fundo, era totalmente
despretensioso, apesar da fama nacional. O que
queria da vida, disse certa vez, era “ficar fora da
cadeia... comer regularmente... conseguir publicar
0 que escrevi... um pouco de amor em casa € uma
gostosa afeicdo aqui e ali na paisagem americana,
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...(e) cantar todo dia.”
Um bom exemplo de seus temas e estilo a moda
de Whitman e o poema “Chicago” (1914):

Acougueiro de Porcos para o Mundo,

Artifice de Ferramentas, Empilhador de Trigo,
Jogador com as Estradas de Ferro e os
Transportadores de Carga da Nagéo;
Tempestuosa, robusta, barulhenta,

Cidade dos Ombros Largos...

Vachel Lindsay (1879 - 1931)

Vachel Lindsay era um celebrante do populismo
da cidadezinha do Meio-Oeste e criador de poesia
ritmica e forte, criada para ser declamada em voz
alta. Seu trabalho cria um elo curioso entre as for-
mas populares, ou folcléricas, de poesia, como as
musicas gospel cristds e os espatdculos de variedades
vaudeuville (teatro popular) e, de outro lado, a poética
modernista avangada. Tendo sido um declamador
extremamente popular em sua época, as leituras de
Lindsay prefiguram leituras de poesia ‘Beat”, surgidas
apos a Il Guerra Mundial, que eram acompanhadas
por jazz.

Para popularizar a poesia, Lindsay desenvolveu
o que ele chamou de espetéculo de variedades em
alto nivel (“higher vaudeville”), usando musica e
ritmos fortes. Racista, pelos padroes atuais, seu
famoso poema “The Congo” [O Congo] (1914)
celebra a histéria dos africanos misturando jazz,
poesia, musica e cantilenas. Ao mesmo tempo,
imortalizou figuras do cendrio americano como
Abraham Lincoln (“Abraham Lincoln Walks at
Midnight” [Abra&o Lincoln Caminha a Meia-Noite] )
e John Chapman (“Johnny Appleseed”) [Johnny
Semente de Maca], freqiientemente incorporando
mitos aos fatos.

Edwin Arlington Robinson
-1935)

Edwin Arlington Robinson é o melhor poeta
americano do final do século 19. Como Edgar Lee
Masters, é conhecido por seus curtos e irdnicos es-
tudos de personalidade de pessoas comuns. Mas
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Robinson, diferentemente de Masters,
usa a métrica tradicional. A cidade
imaginéria de Tilbury Town [Cidade
do Tilburi], criada por Robinson, é
semelhante a cidade de Spoon River
de Masters, em que as pessoas vivem
um desespero contido.
Alguns dos mondlogos draméticos
mais conhecidos de Edwin Robinson
sdo “Luke Havergal” (1896), sobre
um amante abandonado; “Miniver
Cheevy” (1910), retrato de um so-
nhador romantico; e “Richard Cory”
(1896), retrato sombrio de um ho-
mem rico que se suicida:

Sempre que Richard Cory ia a cidade,

Nés, pessoas na calgada, olhdvamos

para ele:
Era um cavalheiro, dos pés a cabeca,
Bem apessoado e imperialmente
delgado,

E sempre vestido discretamente,

E sempre humano em suas conversas;

Mas ainda fazia palpitar os coragoes
quando dizia,

“Bom dia”, e resplandecia quando
passava.

E era rico — sim, mais rico que um rei —

E admiravelmente instruido nas boas
maneiras:

Enfim, achdvamos que ele era tudo

Para nos fazer desejar estar em seu lugar.

Entdo, continudvamos trabalhando e
aguardando a luz,

E passdvamos sem carne e amaldicod-
vamos o pao;

ERichard Cory, numa bela noite de verao,

Foi para casa e deu um tiro na cabeca.

“Richard Cory” ocupa seu lugar
ao lado de Martin Eden, An American

Tragedy e The Great Gatsby, como
poderoso aviso contra 0s perigos do
mito em torno do sucesso exagerado
que atormentou 0s americanos que
viveram na era dos miliondrios.

DUAS ROMANCISTAS
REGIONALISTAS

s romancistas Ellen Glasgow

(1873-1945) e Willa Cather (1873-

947) exploraram a vida das
mulheres, colocando-as em cendrios
regionais brilhantemente evocados.
Nenhuma das duas buscou abordar
temas feministas especificamente;
seus primeiros trabalhos geralmente
giravam em torno de protagonistas
masculinos. S6 quando adquiriram

| confianca e maturidade artistica é que
& passaram a retratar a vida de mulhe-

res. Glasgow e Cather s6 podem ser
tidas como ‘escritoras femininas’ num
sentido descritivo, pois suas obras sao

4 dificeis de categorizar.

Glasgow era de Richmond,
Virginia, a velha capital dos Estados

§ Confederados do Sul. Seus romances
| realistas examinam a transformacao do

Sul de uma economia rural para uma
industrializada. As obras da maturi-
dade, como Virginia (1912), enfocam
a experiéncia sulista, enquanto os
romances posteriores, como Barren
Ground [Terra Estéril] (1925), — reco-
nhecidamente seu melhor trabalho
— dramatizam a tentativa, por parte de
mulheres talentosas, de romper o claus-
trofébico cédigo sulista tradicional, que
impde a mulher a vida doméstica, a
devocdo religiosa e a dependéncia.
Cather, também da Virginia, foi
criada nas planicies de Nebrasca,



entre imigrantes pioneiros — mais
tarde imortalizados em O Pioneers!
[Pioneiros!] (1913), My Antonia [Mi-
nha Antonia] (1918) e seu conhecido
conto ‘Neighbour Rosicky” [O Vizinho
Rosicky] (1928). Ao longo de sua
vida, sentiu-se cada vez mais alienada
do materialismo da vida moderna e
escreveu sobre visoes alternativas no
Sudoeste americano e no passado. Seu
livro, Death Comes for the Archbishop
[A Morte Chega para o Arcebispo]
(1927), evoca o idealismo de dois
padres do século 16 que levam a igreja
catdlica ao deserto do Novo México. As
obras de Cather comemoram aspectos
importantes da experiéncia americana
fora da corrente literdria principal — o
pioneirismo, o estabelecimento da reli-
gido eavidaindependente de mulheres.

ASCENSAO DA LITERATURA
AMERICANA NEGRA

concretizacdo do potencial
literdrio afro-americano foi
m dos fenémenos mais mar-

cantes do perfodo que se seguiu a |

Guerra Civil. Nas obras de Booker T.
Washington, W.E.B. Du Bois, James

Weldon Johnson, Charles Waddell :

Chesnutt, Paul Laurence Dunbar e
outros, vemos a consolidagao das
raizes da literatura americana negra,
sobretudo na forma de autobiogra-
fias, textos de protesto, sermoes,
poesia e canticos.

Booker T. Washington
(1856 - 1915)

Booker T. Washington, educador
e lider negro mais importante de sua
época, filho de um pai branco senhor
de escravos e de uma escrava, foi cria-
do como escravo em Franklin County,
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no Estado de Virginia. Sua bela e sim-
ples autobiografia, Up From Slavery
[Saindo da Escravidao] (1901), narra
sua bem-sucedida luta para vencer na
vida. Tornou-se conhecido por seus
esforcos em prol de uma vida melhor
para os afro-americanos. Sua politica
de conciliacdo com os brancos —
tentativa de integrar os americanos
negros recém-libertos a sociedade
americana — foi esbocada em seu
famoso Atlanta Exposition Address
[Discurso na Exposicdo de Atlanta]
(1895).

W.E.B. du Bois (1868 - 1963)
Nascido na Nova Inglaterra e for-
mado pelas universidades de Harvard
e de Berlim (Alemanha), W.E.B. Du
Bois foi o autor de “Of Mr. Booker
T. Washington and Others” [Sobre o
Sr. Booker T. Washington e Outros],
ensaio depois incluido naquele livro
que viria a ser um marco em sua vida,
The Souls of Black Folk [As Almas
de Pessoas Negras](1903). DuBois
demonstra com todo o cuidado que,
apesar de suas iniimeras realizagoes,
Washington havia, efetivamente, aceito
a segregacdo — isto é, o tratamento
separado e desigual de americanos
negros — e que tal segregacao resulta-
ria inevitavelmente na inferiorizacao
dos negros, sobretudo em termos
educacionais. Du Bois, um dos funda-
dores da Associacdo Nacional para a
Promogao de Povos Negros (National
Association for the Advancement of
Colored People - NAACP), também
escreveu textos que revelam sua sensi-
bilidade em relacdo as tradi¢des e as
culturas afro-americanas. Seu trabalho
ajudou os intelectuais negros a redes-
cobrirem a riqueza de sua literatura e



musica popular.

James Weldon Johnson (1871 - 1938)

Assim como Du Bois, o poeta James Weldon
Johnson inspirou-se na musica dos spirituals afro-
-americanos. Seu poema “O Black and Unknown
Bards™ [O! Bardos Negros e Desconhecidos] (1917)
faz a seguinte pergunta:

O coracao de qual escravo derramou melodia
Como a de “Steal Away to Jesus™? Em seus acordes
Seu espirito deve ter flutuado livre a noite,

Ainda que sentisse as correntes em seu pulso.

Com antepassados brancos e negros, Johnson
explorou a questdo complexa da raca em seu
Autobiography of an Ex-Colored Man [Autobiografia
de um Ex-Negro] (1912), obra de fic¢ao sobre um
mestico que “passa” por (€ aceito como) branco.
O livro transmite de forma muito vivida a preo-
cupacao do negro americano com a questao da
identidade na América.

Charles Waddell Chesnutt (1858 - 1932)
Charles Waddell Chesnutt, autor de duas
coletaneas de contos, The Conjure Woman [A
Mulher Feiticeira] (1899) e The Wife of His Youth
[A Mulher de Sua Juventude] (1899), e de vérios
romances, inclusive The Marrow of Tradition [A
Esséncia da Tradi¢ao] (1901) e uma biografia de
Frederick Douglass, estava a frente de seu tempo.
Suas historias lidam com temas raciais, mas evitam
finais previsiveis e o sentimento generalizado; suas
personagens sao individuos distintos, com atitudes
complexas em relacdo a uma série de coisas,

inclusive raca. Chesnutt freqiientemente revela a
forca da comunidade negra e afirma valores éticos
e a solidariedade racial.

|
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uitos historiadores caracterizam os anos

entre as duas grandes guerras como o

perfodo “traumético” em que os Estados
Unidos atingiram a maioridade, apesar do envol-
vimento relativamente breve (1917-1918) e baixas
muito menores que a dos aliados e inimigos
europeus. John Dos Passos expressou a desilusao
pos-guerra da América no romance Three Soldiers
[Trés Soldados] (1921), em que dizia que a civiliza-
¢do era “vasto edifcio de hipocrisia e a guerra, em
vez de sua ruina, era sua expressao mais plena e
definitiva”. Chocados e mudados para sempre,
0s americanos voltaram para casa, sem jamais
recuperar a inocéncia.

Nem soldados da América rural podiam voltar
as suas raizes com facilidade. Depois de conhecer
o mundo, muitos ansiavam pela vida moderna, ur-
bana. Novas médquinas agricolas como semeadoras,
colheitadeiras e enfardadeiras haviam reduzido a
procura por mao-de-obra no campo. Mas, apesar de
produzirem mais, os fazendeiros estavam pobres.
Os pregos das safras, como os saldrios de operarios
urbanos, dependiam das forcas desenfreadas do mer-
cado, sujeitas aos interesses empresariais: subsidios
do governo para agricultores e sindicatos eficientes
ainda ndo tinham sido criados. “O principal negécio
do povo americano sao os negécios”, proclamou,
em 1925, o Presidente Calvin Coolidge e a maioria
concordou.

No “Big Boom” do pés-guetra, os negdcios flores-
ceram e os bem-sucedidos enriqueceram mais do
que poderiam imaginar. Pela primeira vez, muitos

americanos estudavam em cursos superiores — nos
anos 20, duplicaram as matriculas em universidades.
A classe média prosperou; 0s americanos comeca-
ram a ter a renda média nacional mais alta do mundo
nessa era e muitos adquiriram o maior simbolo de
status — o automaével. O tipico lar urbano americano
brilhava com lampadas elétricas e se gabava do
radio, que ligava a casa ao mundo exterior, e até
de um telefone, maquina fotografica, de datilografia
ou de costura. Como 0 empresdrio protagonista de
Babbitt (1922), romance de Sinclair Lewis, o ameri-
cano médio aprovava essas maquinas porque eram
modernas, mas principalmente porque a maioria foi
inventada e produzida nos Estados Unidos.

Os americanos dos incriveis anos 20 se apai-
xonaram por outras diversoes modernas. A maioria
ia ao cinema uma vez por semana. Embora a Lei
Seca — o banimento nacional da produgao, trans-
porte e venda de dlcool instituida pela 18* Emenda
a Constituicdo americana — tenha iniciado em 1919,
proliferavam os bares clandestinos e as boates
apresentando jazz, coquetéis e ousados modismos
de roupa e danca. Dancar, ir ao cinema, passear
de automdvel e ouvir rddio tornaram-se manias
nacionais. As mulheres americanas, em particular,
sentiam-se liberadas. Muitas haviam deixado fa-
zendas e vilas para colaborar no esforco de guerra
nas cidades americanas, na | Guerra, e estavam
decididas a serem modernas. Cortavam os cabe-
los curtos, vestiam-se de melindrosas e exultavam
com o direito ao voto garantido pela 19° Emenda a
Constituicao, aprovada em 1920. Expressavam com
coragem suas opinides e assumiam papéis ptiblicos
na sociedade.

Os jovens ocidentais se rebelavam, furiosos e
desiludidos com a guerra cruel, responsabilizando
a geracao mais velha pelo conflito e a dificil situacao
econdmica pés-guerra, que, ironicamente, permitia
a americanos com délares —como os escritores F.
Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway, Gertrude Stein
e Ezra Pound—viver no exterior elegantemente com
pouco dinheiro. Correntes intelectuais, sobretudo a
psicologia freudiana e, até certo ponto, o marxismo
(como a anterior teoria darwiniana da evolucao),




envolviam uma visdo do mundo sem Deus e, desse
modo, contribufram para o desmoronamento dos
valores tradicionais. Os americanos no exterior
absorveram essas idéias e as trouxeram para a
América, onde criaram raizes, inflamando a ima-
ginacdo de jovens escritores e artistas. William
Faulkner, por exemplo, romancista americano,
empregou elementos freudianos em todas as obras,
como o fizeram praticamente todos os escritores
americanos ficcionistas sérios ap6s a | Guerra
Mundial.

Apesar da alegria exterior, modernidade e pros-
peridade material sem par, os jovens americanos
dos anos 20 foram “a geracao perdida”™- assim cha-
mados pela retratista literdria Gertrude Stein. Sem
estrutura tradicional estavel de valores, o individuo
perdeu o sentido de sua identidade. A vida familiar
protetora e segura; a comunidade estével; os ritmos
naturais eternos da natureza que guiam plantio
e colheita na fazenda; o sentido confortador de
patriotismo; valores morais incutidos por crengas
religiosas e observacoes - tudo foi minado pela |
Guerra Mundial e seus desdobramentos.

Vérios romances, como The Sun Also Rises [O
Sol Também Se Levanta] (1926) de Hemingway e
This Side of Paradise [Este Lado do Parafso] (1920)
de Fitzgerald, evocam a extravagancia e desilusao
da geracdo perdida. No longo e influente poema
de TS.Eliot, The Waste Land [A Terra Devastada]
(1922), a civilizagcao ocidental é simbolizada por
um deserto drido em desespero por chuva (reno-
vagao espiritual).

A Depressao mundial dos anos 30 afetou a
maioria da populacao americana. Trabalhadores
perderam empregos e fébricas fecharam; em-
presas e bancos faliram; agricultores, sem poder
colher, transportar ou vender seus produtos, nao
puderam pagar suas dividas e perderam as terras.
As secas do Meio-Oeste transformaram o “celeiro”
da América num monte de areia. Fazendeiros
deixaram o Meio-Oeste para a Califérnia em busca
de empregos, como vividamente descrito em The
Grapes of Wrath [As Vinhas da Ira] (1939) de John
Steinbeck. No auge da Depressao, um terco dos

americanos estava sem emprego. A distribuicao de
sopa, favelas e exércitos de vagabundos (hobos) -
desempregados viajando clandestinos em trens de
carga - tornaram-se parte da vida nacional. Muitos
viram a Depressdo como castigo pelos pecados
do materialismo excessivo e vida desregrada. As
tempestades de areia que escureciam o céu do
Meio-Oeste, acreditavam, era julgamento do Velho
Testamento: “redemoinhos de dia e escuridao ao
meio-dia.”

A Depressao virou o mundo de cabeca para
baixo. Os Estados Unidos haviam pregado um
evangelho dos negécios nos anos 20. Agora, varios
americanos apoiavam um papel mais atuante do
governo nos programas do New Deal do Presidente
Franklin D. Roosevelt. Recursos federais criaram em-
pregos em obras publicas, servi¢os de conservacao
e eletrificacao rural. Artistas e intelectuais foram
pagos para criar murais e compéndios estaduais.
Tais acoes ajudaram, mas s6 o desenvolvimento
industrial da II Guerra Mundial renovou a pros-
peridade. Depois que o Japao atacou os EUA em
Pearl Harbor, em 7 de dezembro de 1941, estaleiros
e fébricas ociosos ganharam vida, produzindo
em massa barcos, avioes, jipes e suprimentos. A
producdo e experimentacdo bélicas levaram as
novas tecnologias, inclusive a da bomba nuclear.
Testemunha da primeira explosao nuclear, Robert
Oppenheimer, chefe da equipe internacional de
cientistas nucleares, citou profeticamente um
poema hindu: “Tornei-me Morte, o destruidor de
mundos.”

MODERNISMO
grande onda cultural do modernismo que
emergiu gradualmente na Europa e nos
stados Unidos no inicio do século 20
expressou o sentido da vida moderna através da
arte como rompimento brusco com o passado e
as tradicoes cldssicas da civilizagdo ocidental. A
vida moderna parecia radicalmente diversa da
tradicional — mais cientifica, rapida, tecnoldgica
e mecanizada. O modernismo abragou essas
mudancas.



Na literatura, Gertrude Stein (1874-1946) de-
senvolveu um andlogo a arte moderna. Residente
em Paris e colecionadora de arte (ela e o irmao
Leo compraram obras de Cézanne, Gauguin,
Renoir, Picasso e muitos outros), Stein explicou
que ela e Picasso faziam a mesma coisa, ele na
arte e ela na literatura. Usando palavras simples
e concretas como contra-fortes, desenvolveu
uma poesia em prosa experimental e abstrata. A
qualidade infantil do vocabuldrio simples de Stein
lembra as brilhantes cores primdrias da arte mo-
derna, enquanto suas repeticoes ecoam as formas
repetidas das composi¢des visuais abstratas. Ao
deslocar a pontuacao e a gramatica, conquistou
novos significados “abstratos”, como na influente
coletanea Tender Buttons [Botoes Tenros](1914),
que vé objetos por angulos diferentes, como num
quadro cubista:

Uma mesa Uma Mesa significa nao é minha
querida significa toda uma firmeza.

Serd que é provavel que uma mudanca. Uma mesa
significa mais que um copo de vidro

até um espelho é alto.

Significado, na obra de Stein, estava muitas vezes
subordinado a técnica, assim como o tema era menos
importante que a forma na arte visual abstrata. Tema
e técnica tornaram-se insepardveis tanto na arte
visual como na literatura, nessa época. O conceito da
forma como equivalente do contetdo, pedra angular
da arte e da literatura depois da Il Guerra Mundial,
cristalizou-se nesse perfodo.

Inovagdes tecnolégicas no mundo das fabricas
e méquinas inspiraram um novo interesse pela
técnica nas artes. Por exemplo: A luz, sobretudo
a elétrica, fascinava os artistas e escritores moder-
nos. Cartazes e anincios da época estao repletos
de imagens de arranha-céus iluminados e raios
de luz que emanam de fardis de carros, cinemas,
e torres de vigia e iluminam a escuriddo externa
ameacadora, sugerindo ignorancia e tradicoes
ultrapassadas.

A fotografia passou a assumir status de uma das

belas artes, aliada aos desenvolvimentos cientificos
daépoca. O fotdgrafo Alfred Stieglitz abriu um salao
em Nova York e, em 1908, estava expondo os traba-
lhos mais recentes da Europa, incluindo pegas de
Picasso e outros amigos europeus de Gertrude Stein.
0 salao de Stieglitz influenciou vérios escritores e
artistas, inclusive William Carlos Williams, um dos
poetas americanos mais influentes do século 20.
Williams cultivou uma clareza fotogréfica da ima-
gem. Seu slogan estético era: “nenhuma idéia a ndo
ser nas coisas’.
visao e 0 ponto de vista tornaram-se aspectos
essenciais também no romance modernista.
ao bastava mais escrever uma narrativa
objetiva na terceira pessoa ou (pior ainda) usar um
inutil narrador intruso. A maneira como a histéria
era contada tornou-se tdo importante quanto a
propria historia.

Henry James, William Faulkner e muitos outros
escritores americanos fizeram experiéncias com
pontos de vista ficticios (alguns ainda o fazem
hoje). James freqiientemente limitava a informacéo
no romance aquela que uma tnica personagem
teria sabido. The Sound and the Fury [O Som e
a Furia] (1929), romance de Faulkner, divide a
narrativa em quatro se¢oes, cada qual expressando
o ponto de vista de uma personagem diferente
(incluindo um menino mentalmente retardado).

Para analisar romances e poesias modernistas
desse tipo, surgiu nos Estados Unidos a escola
conhecida como “New Criticism” [Critica Nova],
com um novo vocabuldrio critico. Os New Critics
buscavam a “epifania” (momento em que a per-
sonagem repentinamente compreende a verdade
transcendente da situagdo, termo derivado da
aparicao de santos aos mortais); “examinavam” e
“esclareciam” uma obra, na esperanca de “trazer
luz” ao trabalho através de suas “percepgoes”.

POESIA 1919- 1945:
EXPERIENCIAS NA FORMA
Ezra Pound (1885 - 1972)

Ezra Pound foi um dos poetas americanos mais in-
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fluentes deste século. De 1908 a 1920,
viveu em Londres, onde conviveu com
muitos escritores, inclusive William
Butler Yeats, para quem trabalhou
como secretdrio, e T.S. Eliot, cujo
Waste Land revisou e melhorou dras-
ticamente. Foi um elo entre os Estados
Unidos e a Gra-Bretanha, trabalhando
como editor colaborador da importan-
te revista Poetry, editada em Chicago
por Harriet Monroe, e encabecando
a nova escola poética conhecida
como Imagismo, que advogava uma
apresentagdo clara e altamente visual.
Apds o Imagismo, defendeu vérias
outras abordagens poéticas. Acabou

mudando-se para a Italia, onde foi

apanhado pelo fascismo italiano.

ound promoveu o Imagismo

por meio de cartas, ensaios e

uma antologia. Numa carta a
Monroe, em 1915, defende uma po-
esia visual, que soe moderna e evite
“chavoes e frases feitas”. Em “A Few
Don'’t’s of an Imagiste” [Alguns Naos
de um Imagista] (1913), ele definiu
“imagem” como algo que “apresenta
um complexo intelectual e emocional
num Unico instante”. Sua antologia
de 1914 de 10 poetas, Des Imagistes
[Dos Imagistas], oferecia exemplos
da poesia imagista de poetas extra-
ordindrios, inclusive William Carlos
Williams, H.D. (Hilda Doolittle) e
Amy Lowell.

Os interesses e leituras de Pound
eram universais. Suas adaptagoes e
brilhantes, ainda que as vezes im-
perfeitas, traducoes introduziram no-
vas possibilidades literdrias de muitas
culturas aos escritores modernos. Sua
obra maior, The Cantos [Os Cantos],
ele escreveu e publicou até a morte.
Ela possui trechos brilhantes, mas
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alusoes a obras literdrias e artisticas
de eras e culturas diferentes a torna
diffcil. A poesia de Pound é famosa
pelas imagens visuais claras, ritmo
novo, linhas musculares, inteligentes
e incomuns, como no Canto LXXXI:
“A formiga é um centauro em seu
mundo de dragdo”, ou em poemas
inspirados no haicai japonés, como
“In a Station of the Metro” [Numa
Estacao do Metrd] (1916):

A aparicao desses rostos na multidao;
Pétalas num galho molhado, negro.

T.S. Eliot (1888 - 1965)

Thomas Stearns Eliot nasceu em
St. Louis, Missouri, numa familia
prospera com rafzes no nordeste
dos Estados Unidos. Dos principais

| escritores americanos de sua ge-

racdo, foi quem recebeu a melhor
educacgdo: estudou em Harvard

| College, Sorbonne e Merton College

da Universidade de Oxford. Estudou
sanscrito e filosofia oriental, que
influenciaram sua poesia. Como seu
amigo Pound, foi cedo para a Ingla-

| terra e tornou-se figura de proa no

mundo literédrio inglés. Um dos mais
respeitados poetas de sua época,
sua poesia modernista, iconoclasta,
aparentemente ilogica ou abstrata
teve impacto revoluciondrio. Também
escreveu ensaios e dramas influentes
e defendeu a importancia das tra-
digdes literdrias e sociais para o poeta
moderno.

Como critico, Eliot é melhor lem-
brado pela sua formulagdo do “ob-
Jective correlative”, descrito em The
Sacred Wood [O Bosque Sagrado]
como sendo um meio de expressar
emocoes por intermédio de “um
conjunto de objetos, uma situacao,



uma série de eventos” que seriam
a “férmula” daquela emocao em
particular. Poemas como “The Love
Song of J. Alfred Prufrock” [A Cangao
de Amor de J. Alfred Prufrock] (1915)
incorporam essa abordagem, como
quando o velho e infrutifero Prufrock
pensa consigo mesmo que tinha “me-
dido sua vida com colheres de café”,
usando colheres de café para refletir
uma existéncia banal e perdida.

0O famoso inicio de “Prufrock”, de
Eliot, convida o leitor a entrar por
ruelas vistosas, que, como a vida
moderna, ndo tém respostas para as
perguntas que a vida faz:

Vamos entao, eu e voce,

Quando o entardecer se espalha contra

o céu
Como um paciente anestesiado sobre

uma mesa;

Vamos, passando por certas ruas

semidesertas,

Reconditos murmurantes

De noites agitadas em hotéis baratos de
alta rotatividade

E restaurantes de serragem com con-
chas de ostras:

Ruas que se prolongam como uma
discussao tediosa

De intencdo insidiosa

Paralevé-lo a uma pergunta avassaladora

Oh!, n&o pergunte “O que é?”

Vamos e fagamos nossa visita.

The Waste Land (1922) esté impregna-
da de imagens semelhantes. O autor,
a0 evocar as ruas congestionadas de
Londres na época da | Guerra Mundial,
ecoa o Inferno de Dante :

Cidade Irreal,
Sob a neblina marrom de um amanhecer

invernal,

Uma multidao fluiu por cima da Ponte
de Londres, tantos

Nao pensei que a morte tivesse levado
tantos... (I, 60-63)

The Waste Land é, em ultima ins-
tancia, apocaliptico e universal:

Rachaduras e reformas e explosdes no
ar violeta

Torres que caem

Jerusalém, Atenas, Alexandria

Viena Londres

Irreal (V, 373-377)

utros poemas principais de Eliot
incluem “Gerontion” (1920),
que usa um homem idoso para

| simbolizar a decrepitude da sociedade

ocidental; “The Hollow Men” [Os

é Homens Ocos] (1925), tocante réquiem

pela morte do espirito da humanida-
de contemporanea; Ash-Wednesday
[Quarta-Feira de Cinzas] (1930), em

© que se volta explicitamente para a
~| Igreja Anglicana em busca de sentido
. para a vida humana; e Four Quartets

[Quatro Quartetos] (1943), meditacao
experimental complexa e altamente

' subjetiva sobre temas transcendentes

como o tempo, a natureza do ser e
a consciéncia espiritual. Sua poesia,
especialmente seu trabalho mais auda-
cioso dos primeiros anos, influenciou
varias geragoes.

Robert Frost (1874 - 1963)

Robert Lee Frost nasceu na California,
mas foi criado numa fazenda no nordeste
dos Estados Unidos até os dez anos de
idade. Como Eliot e Pound, foi para a
Inglaterra, atraido pelos novos movi-
mentos pdeticos que estavam surgindo
naquele pafs. Declamador carismatico,



era famoso por suas turnés. Na posse
do Presidente John F. Kennedy, em 1961,
recitou um trabalho original, que ajudou
a despertar um interesse nacional pela
poesia. Sua popularidade é facilmente
explicdvel: ele escreveu sobre a vida
tradicional no campo, apelando para a
nostalgia dos velhos tempos. Seus temas
sdo universais— colheitas de magas, mu-
ros de pedra, cercas, estradas no campo.
Sua abordagem era ldcida e acessivel:
raramente empregava alusoes pedantes
ou elipses. Seu uso fregiiente da rima
também agradava ao grande publico.
Muitas vezes, a obra de Frost é
enganosamente simples. Numerosos
poemas sugerem um significado mais
profundo. Por exemplo, gracas a uma
estrutura de rimas quase hipnotica,
uma noite tranqila, com a neve caindo
14 fora, pode sugerir a aproximagao nao
totalmente indesejével da morte. Como
em “Stopping By Woods on a Snowy

Evening” [Parando no Bosque Numa |

Noite de Neve] (1923):

Creio saber de quem sao estes bosques.
Contudo, ele mora na aldeia;

Nao me verd parando por aqui

Para ver sua floresta cobrir-se de neve.

Meu pequeno cavalo deve achar
estranho

Fazer uma parada longe de qualquer
fazenda

Entre a floresta e o lago gelado

Na noite mais escura do ano.

Ele sacode seu arreio, fazendo soar
08 guizos

Perguntando se nao hé qualquer engano.

O tinico outro som € o varrer

Do vento suave e do floco de neve

A floresta estd linda, escura e profunda,

Mas tenho promessas a cumprir,

E muitas milhas a percorrer antes de
poder dormir,

E muitas milhas a percorrer antes de
poder dormir.

Wallace Stevens (1879 - 1955)
Nascido no Estado da Pensilvania,
Wallace Stevens estudou em Harvard

| College e na Faculdade de Direito da
| Universidade de Nova York, cidade em
{ que exerceuaadvocaciade 1904 a 1916,

quando fervilhava de atividade artistica
e poética. Ao mudar-se, em 1916, para
Hartford, em Connecticut, para tornar-
-se executivo numa companhia de
seguros, continuou escrevendo poesia.
Sua vida é notével por sua comparti-
mentalizagdo: seus associados na com-
panhia de seguros nem sabiam que
ele era um poeta importante. Em sua
privacidade, continuou a desenvolver
idéias extremamente complexas sobre

L | ordem estética em livros com titulos

muito significativos, como Harmonium
(edigao ampliada, 1931), Ideas of Order
[Idéias de Ordem] (1935) e Parts of a
World [Partes de um Mundo] (1942).
Alguns dos poemas mais conhecidos

| sdo “Sunday Morning” [Manha de

Domingo], “Peter Quince at the Clavier”
[Peter Quince ao Teclado], “The
Emperor of Ice-Cream” [O Imperador
do Sorvete], “Thirteen Ways of Looking
at a Blackbird” [Treze Modos de se
Olhar um Melro] e “The Idea of Order
atKey West” [Aldéia de Ordem em Key
West].

A poesia de Stevens trata de temas
da imaginagéo, necessidade de forma
estética e crenca de que a ordem da
arte corresponde a ordem na natureza.
Seu vocabuldrio é rico e variado: pinta



cenas tropicais luxuriantes, mas também cria disticos
enxutos, humoristicos e ironicos.

Alguns de seus poemas se inspiram na cultura
popular, enquanto outros zombam da sociedade
sofisticada ou nos elevam a um paraiso intelectual.
Ele é conhecido por seu exuberante jogo de pa-
lavras: “Logo, como ao som de tamborins / Veio
sua criada Byzantines”.

A obra de Stevens € plena de percepg¢des sur-
preendentes. As vezes, ele prega pecas no leitor, co-
mo em “Disillusionment of Ten O’Clock” [Desilusao
das Dez Horas] (1931):

As casas sao assombradas

Por camisolas brancas.

Nenhuma delas € verde,

Ou roxa com circulos verdes

Ou verde com circulos amarelos,
Ou amarela com circulos azuis.
Nenhuma delas € estranha,

Com meias de renda

E cinturas bordadas com contas.
As pessoas nao vao

Sonhar com babuinos e pervincas.
Apenas, aqui e ali, um velho marujo,
Bébado e dormindo em suas botas,
Pega tigres

Em tempo vermelho.

sse poema parece queixar-se de vidas en-

fadonhas (camisolas brancas e lisas), mas

estd, de fato, evocando na mente do leitor
imagens bem vividas. No fim, um marujo bébado,
ignorando todas as convengdes, “pega tigres” —
pelo menos em sonho. O poema mostra que a
imaginacao humana — do leitor ou do marujo —
sempre encontrard uma saida criativa.

William Carlos Williams (1883 - 1963)
William Carlos Williams foi pediatra por toda a
vida; fez o parto de mais de 2.000 bebés e escrevia
poemas nos blocos de receita. Williams foi colega
dos poetas Ezra Pound e Hilda Doolittle e seus pri-
meiros poemas revelam a influéncia do Imagismo.

Mais tarde, passou a defender o uso da linguagem
coloquial; seu ouvido para os ritmos naturais do
inglés americano ajudou a libertar nossa poesia da
métrica iambica, que dominara os versos ingleses
desde a Renascenca. Sua simpatia pelos trabalhado-
res comuns, pelas criangas e eventos corriqueiros da
vida urbana moderna tornam sua poesia atraente e
acessivel. “The Red Wheelbarrow” [O Carrinho de
Mao Vermelho] (1923), como uma natureza morta
holandesa, encontra interesse e beleza nos objetos
do dia a dia:

Tanto depende
de

um carrinho de mao
vermelho

brilhando com dgua
da chuva

ao lado das galinhas
brancas.

Williams cultivou uma poesia natural e descontra-
ida. Em suas maos, 0 poema nao era suposto tornar-
-se um objeto de arte perfeito, como em Stevens,
nem tampouco a cuidadosa recriacdo do incidente
de Wordsworth, como em Frost. Em vez disso, o
poema devia captar um momento no tempo, como
uma foto instantanea — conceito que absorveu dos
fot6grafos e artistas que conhecera em galerias como
a de Stieglitz, em Nova York. Como fotografias, seus
poemas muitas vezes insinuam possibilidades ou
atracoes secretas, como em “The Young Housewife”
[A Jovem Dona de Casa] (1917):

As dez da manha a jovem dona de

casa circula de negligé por trés das

paredes de madeira da casa de
seu marido.

Passo solitario em meu carro.

Entao novamente ela vem até o meio-fio
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para chamar o sorveteiro, o peixeiro,
e fica

timida, sem espartilho, ajeitando

fios soltos de seus cabelos, e eu
a comparo

A uma folha caida.

As rodas silenciosas de meu carro
correm com um som crepitante sobre
folhas secas enquanto a cumprimento e

passo sorrindo.

Ele chamou sua obra de “obje-
tivista”, para sugerir a importancia
de objetos visuais concretos. Seus
trabalhos freqlientemente captavam
o padrao emotivo e espontaneo da
experiéncia e influenciaram os textos
“Beat” do inicio dos anos 50.

Como Eliot e Pound, Williams
também tentou o género épico, mas,
enquanto seus épicos empregam alu-
soes literdrias dirigidas apenas a um
grupo reduzido de leitores muito cultos, |
Williams escreve para um ptiblico mais
amplo. Embora tenha estudado no
exterior, escolheu viver nos Estados
Unidos. Seu épico, Paterson (cinco |
vols., 1946-58), celebra sua cidade
natal de Paterson, New Jersey, como
vista pelo autobiogréfico “Dr. Paterson”.
Nele, Williams justapoe passagens
liricas, prosa, cartas, autobiografia,
relatos jornalisticos e fatos histdricos.
A disposicao gréfica do livro, com
amplos espacos em branco, sugere o
tema do caminho aberto da literatura
americana e da um sentido de novos
horizontes até mesmo para as pessoas
mais pobres, que fazem piquenique
no parque 20s domingos. Como a per-
sona de Whitman, em Leaves of Grass
[Folhas de Relva], Dr. Paterson tem
transito livre entre os trabalhadores:
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- final da primavera,
uma tarde de domingo!

- e vai pela trilha até os rochedos
(contando: a prova)

ele mesmo entre outros
- pisa ali as mesmas pedras
em que seus pés escorregam
quando sobem,
acompanhados por seus caes!

rindo, gritando uns pelos outros -

Esperem por mim!
(11,1, 14 -23)

ENTRE AS GUERRAS
Robinson Jeffers (1887 - 1962)

o perfodo entre as duas guerras

surgiram diversos poetas ameri-

canos de estatura e verdadeira
visao; entre eles, poetas da Costa
Oeste, mulheres e afro-americanos.
Como o romancista John Steinbeck,
Robinson Jeffers viveu na Califérnia
e escreveu sobre os rancheiros espa-
nhoéis, os indios e suas tradi¢oes
mistas e a obsessiva beleza da terra.
Treinado nos classicos e bom conhe-
cedor de Freud, ele recriou temas da
tragédia grega, tendo como cendrio
aquele litoral acidentado. Ele é me-
lhor conhecido por suas narrativas
trdgicas, como Tamar (1924), Roan
Stallion [O Garanhao Ruao](1925),
The Tower Beyond Tragedy [A Torre
Além da Tragédia](1924) — recriacao
de Agamemnon, de Esquilo — e Me-
dea (1946), recriacdo da tragédia de
Euripedes.

Edward Estlin Cummings



(1894 -1962)

Edward Estlin Cummings, mais
conhecido como e. e. cummings,
criou versos inovadores e atraentes,
notabilizados pelo humor, graga,
celebracdo do amor e do erotismo
e experimenta¢do com a pontuacao
e o formato visual da pagina. Pintor,
foi o primeiro poeta americano a
reconhecer que a poesia se havia

tornado uma arte mais visual que oral. §

Seus poemas usaram espagamentos
e tabulagdes insélitos, bem como
eliminaram maitsculas.
ummings, como Williams,
também usou linguagem co-
loquial, imagens nitidas e

palavras da cultura popular. Ainda (i

como Williams, tomou muitas liber-
dades com a apresentacdo gréfica.
Seu poema ‘“in Just -” [Justo em -]
(1920) convida o leitor a preencher
as idéias que faltam:

Justo em -

Primavera quando o mundo € lama-
delicioso o pequeno

homem do balao manco

assobia longe e baixinho

e eddieebill vem

correndo das bolinhas de gude e
piratarias e é

primavera....

Hart Crane (1899 - 1932)

Hart Crane foi um jovem poeta
atormentado, que cometeu suicidio
aos 33 anos, langcando-se ao mar.
Deixou poemas admirdveis, incluindo
um épico, The Bridge [A Ponte] (1930),
inspirado na Ponte de Brooklyn, em
que ele ambicionou abarcar toda
a experiéncia cultural americana e
recolocé-la em termos afirmativos. Seu

estilo exuberante, superaquecido, con-
segue melhores resultados em poemas
curtos, como “Voyages” [Viagens]
(1923, 1926) e ‘At Melville’s Tomb”
[No Tidmulo de Melville] (1926), cujo
fim serviria como epitdfio digno do
préprio Crane:

monodia nao ird despertar o marujo.
Esta fabulosa sombra apenas o mar
guarda.

Marianne Moore (1887 - 1972)
Marianne Moore certa vez escre-
veu que poemas eram “jardins imagi-
ndrios com sapos de verdade”. Seus
poemas tém tom de conversa, mas
usam uma versificacao silabica apura-
da e sutil, baseando-se em descri¢oes
extremamente minuciosas e em fatos

.| histéricos e cientificos. Uma “poeta

de poetas”, ela influenciou poetas
posteriores como sua jovem amiga
Elizabeth Bishop.

Langston Hughes
(1902 - 1967)

Um dos vérios poetas de talento
surgidos na Renascen¢a do Harlem,
na década de 20 — na companhia
de James Weldon Johnson, Claude
McKay, Countee Cullen e outros — foi
Langston Hughes. Ele abracou ritmos
do jazz afro-americano e foi um dos
primeiros escritores negros a tentar
transformar sua arte em uma carreira
rentdvel. Hughes incorporou em suas
poesias o0s blues, os spirituals, a lin-
guagem coloquial e o folclore.

Influente organizador cultural,
Hughes publicou numerosas anto-
logias de negros e criou grupos teatrais
negros em Los Angeles, Chicago e Nova
York. Também escreveu um jornalismo



eficiente, criando a personagem Jesse
B.Semple (‘simples’), para expressar
comentdrios sociais. Um de seus
poemas mais queridos, “The Negro
Speaks of Rivers” [O Negro Fala de
Rios] (1921,1925), abraga sua heranca
africana — e universal — num grande
catdlogo épico. O poema sugere que,
como os grandes rios do mundo,
a cultura africana ird permanecer e
aprofundar-se:

Conheci rios:
Conheci rios antigos como o
mundo e mais velhos que o
fluir do sangue humano
em veias humanas.

Minh’alma se tornou profunda
€omo 08 rios.
Banhei-me no Eufrates quando
as auroras eram jovens.
Construi minha cabana perto do Congo
e ele me ninou até eu dormir.
Olhei para o Nilo e
ergui as piramides acima dele.
Ouvi o canto do
Mississipi quando Abe Lincoln
desceu até New Orleans,
e vi seu enlameado
seio ficar dourado ao
cair do sol

Conheci rios
Antigos, crepusculares rios.

Minh'alma se tornou profunda

€OmMO 08 Tios.

ESCRITA EM PROSA, 1914 -
1945: REALISMO AMERICANO

mbora a prosa americana entre
as guerras tenha experimentado
com pontos de vista e formas,
0S americanos escreveram com
maior realismo, de uma maneira
geral, que os europeus. O romancista
Ernest Hemingway escreveu sobre
a guerra, caca e outras atividades
masculinas num estilo despojado
e simples; William Faulkner situou
seus poderosos romances sulistas,
abrangendo geracoes e culturas, no
calor e poeira do Mississipi e Sinclair
Lewis delineou a vida burguesa com
clareza ironica.
A importancia de se enfrentar
a realidade tornou-se tema domi-
nante nas décadas de 1920 e 1930:
Escritores como F. Scott Fitzgerald
e o dramaturgo Eugene O’Neill des-

& creveram repetidamente a tragédia
| que aguardava aqueles que viviam
. em sonhos frageis.

F. Scott Fitzgerald

(1896 - 1940)

A vida de Francis Scott Key

| Fitzgerald parece um conto de fadas.
¥ Durante a [ Guerra Mundial, Fitzgerald

alistou-se no exército, e apaixonou-se
por Zelda Sayre, moca rica e bonita,
que morava perto de Montgomery,

| no Alabama, onde ele servia. Zelda

rompeu o noivado porque ele era
relativamente pobre. Depois de ser
desmobilizado, no fim da guerra, ele
foi para Nova York, tentar fazer fortuna
literdria e poder casar com a moga.
Seu primeiro romance, This Side
of Paradise [Este Lado do Parafso]
(1920), tornou-se um best-seller e, aos
24 anos, se casaram. Nenhum dos
dois foi capaz de suportar as pressoes
do sucesso e da fama e dilapidaram
seus recursos. Em 1924, mudaram-se



para a Franca, para tentar economizar.
Voltaram sete anos depois. Zelda
tornou-se mentalmente instével e teve
de ser internada. O préprio Fitzgerald
tornou-se alcodlatra e morreu jo-
vem trabalhando como roteirista de
cinema.

itzgerald detém lugar garantido

na literatura americana gragas

sobretudo a seu romance The
Great Gatsby [O Grande Gatsby]
(1925), uma histéria brilhantemente
escrita e economicamente estru-
turada, sobre o sonho americano
do homem que enriquece por seus
préprios meios. O protagonista, o
misterioso Jay Gatsby, descobre que
sucesso traz um custo devastador
em termos de realizacdo pessoal e
amor. Outras 6timas obras incluem
Tender is the Night [Suave é a Noite]
(1934), sobre um jovem psiquiatra cuja
vida é arruinada por seu casamento
com uma mulher instvel, e algumas
histérias das coletaneas Flappers
and Philosophers [Melindrosas e
Filésofos] (1920), Tales of the Jazz Age
[Contos da Era do Jazz] (1922), e All
the Sad Young Men [Todos os Jovens
Tristes] (1926). Mais que qualquer au-
tor, Fitzgerald captou a vida reluzente
e desesperada dos anos 20. This Side
of Paradise [Este Lado do Paraiso]
foi anunciado como a voz do jovem
americano moderno. Seu segundo ro-
mance, The Beautiful and the Damned
[Os Belos e os Condenados] (1922),
continuou explorando a extravagancia
auto-destrutiva de sua época.

As qualidades especiais de Fitz-
gerald incluem um estilo deslum-
brante, perfeitamente adequado ao
tema do encanto sedutor. Um trecho
famoso de The Great Gatsby resume

magistralmente uma longa passagem
de tempo: “Havia musica da casa do
meu vizinho ao longo das noites de
verdo. Em seus jardins azuis, homens
e garotas iam e vinham, como maripo-
sas, entre os cochichos, a champanhe
e as estrelas.”

Ernest Hemingway
(1899 - 1961)

Poucos escritores tiveram vida tao
colorida como Ernest Hemingway,
cuja carreira bem poderia ter saido
de um de seus romances de aventura.
Como Fitzgerald, Dreiser e muitos
outros 6timos romancistas do século
20, Hemingway veio do Meio-Oeste

“ dos Estados Unidos. Nascido em

lllinois, Hemingway passou suas férias
de verao em Michigan, em excursoes
de caga e pesca. Foi voluntario, numa
unidade de ambulancias militares na
Franca, na I Guerra Mundial, mas foi
ferido e hospitalizado por seis meses.
Depois da guerra, como correspon-
dente sediado em Paris, conheceu
escritores americanos expatriados
como Sherwood Anderson, Ezra
Pound, F. Scott Fitzgerald e Gertrude

| Stein. Esta, em especial, influenciou

seu estilo despojado.

Depois de seu romance The Sun
Also Rises [O Sol Também se Levanta]
(1926) trazerlhe a fama, cobriu a Guerra
Civil Espanhola, all Guerra Mundial e a
luta na China nos anos 40. Num safari na
Africa, ficou gravemente ferido quando
seu pequeno aviao caiu; ainda assim
continuou a apreciar a caga e pesca
esportiva, atividades que inspiraram
alguns de seus melhores trabalhos.
The Old Man and the Sea [O Velho e
0 Mar] (1952), um curto romance poé-
tico sobre um pobre e velho pescador



que heroicamente pesca um peixe
enorme que € devorado por tubardes,
deu-lhe o Prémio Pulitzer em 1953; no
ano seguinte, recebeu o Prémio Nobel.
Desencorajado por sua vida familiar
problemdtica, doenga, e a crenca de
que estivesse perdendo o dom de
escrever, Hemingway suicidou-se com
um tiro em 1961.

emingway talvez seja o roman-

cista americano mais popular

deste século. Suas simpatias
sdo basicamente apoliticas e huma- | |

nistas e, nesse sentido, ele € universal.
Seu estilo simples torna seus romances
féceis de entender e geralmente se
passam em cendrios exéticos. Adepto
do “culto a experiéncia”, Hemingway
freqiientemente envolvia suas perso-
nagens em situacoes perigosas para

poder revelar sua natureza interior;

em suas obras mais tardias, o perigo
as vezes se torna oportunidade para a
afirmacao da masculinidade.

Como Fitzgerald, Hemingway tornou-
-se porta-voz de sua geracdo. Mas, em
vez de pintar seu fascinio fatal, como
fez Fitzgerald, que nunca lutou na [
Guerra Mundial, Hemingway escreveu
sobre a guerra, a morte e a “geracao
perdida” de sobreviventes cinicos. Suas

personagens ndo sao sonhadoras, mas =

toureiros, soldados e atletas duroes. Se
intelectuais, sdo profundamente marca-
das e desiludidas.

Sua marca é um estilo limpo, livre
de palavras intiteis. Usa freqliente-
mente declaragdes atenuadas. Em A
Farewell to Arms [Adeus as Armas)]
(1929), a heroina morre no parto
dizendo “Néo estou nem um pouco
com medo. Tudo nao passa de um
truque sujo”. Uma vez, comparou su-
as obras a icebergs: “H4 sete oitavos

deles debaixo d’agua para cada parte
visivel.”

0O ¢6timo ouvido para diélogos e
descricoes precisas de Hemingway
aparece em excelentes contos, como
“The Snows of Kilimanjaro” [As Neves
do Kilimanjaro] e “The Short Happy
Life of Francis Macomber” [A Vida
Curta e Feliz de Francis Macomber]. A
critica, de fato, geralmente considera
seus contos tao bons, ou até melho-
res que os romances. Seus principais

| romances incluem The Sun Also Rises
. [O Sol Também se Levanta], sobre a

vida desalentadora dos expatriados
apos a | Guerra Mundial; A Farewell

| to Arms [Adeus as Armas], sobre o
| trdgico romance entre um soldado

americano e uma enfermeira inglesa
durante a guerra; For Whom the Bell
Tolls [Por Quem os Sinos Dobram]
(1940), passado durante a Guerra Civil
Espanhola e The Old Man and the Sea

[0 Velho e o Mar].

William Faulkner (1897-1962)
Nascido numa velha familia sulista,

William Harrison Faulkner foi criado

em Oxford, Mississipi, onde passou

y a maior parte de sua vida. Criou todo

um cendrio imaginativo, o Condado de
Yoknapatawpha, mencionado em vérios
romances, além de varias familias com
ligacOes entre si ha varias geracoes. O
Condado de Yoknapatawpha, com sua
capital,“Jefferson”, se parece muito com
Oxford, Mississipi e seus arredores.
Faulkner recria a histéria da terra e das
vérias racas—indigena, afro-americana,
euro-americana e varias misturas — que
jd viveram nela. Escritor inovador,
Faulkner experimentou brilhantemente
com a cronologia narrativa, diferentes
pontos de vista e vozes (incluindo as



de marginais, criangas e analfabetos) e
um estilo barroco rico e exigente, cons-
truido com sentencas extremamente
longas e repletas de subordinadas
complicadas.

Os melhores romances de Faulkner
incluem The Sound and the Fury [O
Som e a Furia] (1929) e As I Lay Dying
[Deitado Morrendo] (1930), duas obras
modernistas experimentando com
pontos de vista e vozes para perscrutar
familias sulistas sob a tensao de perder
um membro da familia; Light in August
[Luz em Agosto] (1932), sobre rela-
¢Oes complexas e violentas entre uma
mulher branca e um homem negro e
Absalom, Absalom! (1936), talvez seu
melhor trabalho, sobre a ascencao
de um fazendeiro pelos seus proprios

méritos e sua tragica decadéncia pelo |

preconceito racial e incapacidade de
amar.

Amaioria desses romances usa per-
sonagens diferentes para contar partes
da histéria e demonstrar que o signifi-
cado reside tanto na forma de contar,
como no préprio objeto. O uso de
diversos pontos de vista torna Faulkner
mais auto-referencial ou “reflexivo” que
Hemingway ou Fitzgerald; cada roman-
ce reflete sobre si mesmo, enquanto
desdobra uma histéria de interesse
universal. Os temas de Faulkner sao as
tradi¢des do Sul, familia, comunidade,
a terra, histéria e o passado, raca e as
paixdes da ambicdo e do amor. Tam-
bém criou trés romances centrados na
ascensao de uma familia degenerada, o
cla dos Snopes: The Hamlet [A Aldeia]
(1940), The Town [A Cidade] (1957) e
The Mansion [A Mansao] (1959).

ROMANCES DE
CONSCIENCIA SOCIAL

esde a década del890, uma

tendéncia latente de protesto

social fluiu na literatura ame-
ricana, vertendo no naturalismo de
Stephen Crane e Theodore Dreiser e
nas mensagens claras dos romancistas
muckracking. Os autores socialmente
engajados que vieram depois incluem
Sinclair Lewis, John Steinbeck, John
Dos Passos, Richard Wright e o drama-
turgo Clifford Odets. Estavam ligados
20s anos 30 em sua preocupacao com
0 bem-estar do cidadao comum e enfo-
que em grupos de pessoas — as profis-
sdes, como nos arquétipos Arrowsmith
(um médico) e Babbitt (um empresario
local) de Sinclair Lewis; familias, como

em The Grapes of Wrath [As Vinhas da

Ira] de Steinbeck; ou massas urbanas,
como consegue John Dos Passos, por

| seus onze principais personagens em

sua trilogia US.A.

Sinclair Lewis (1885 - 1951)
Harry Sinclair Lewis nasceu em Sauk
Centre, Minnesota, e formou-se pela

1 Universidade de Yale. Interrompeu seus

estudos para trabalhar numa comu-
nidade socialista, Helicon Home Colony,
financiada pelo romancista muckraking
Upton Sinclair. Main Street [Rua Prin-
cipal] (1920) de Lewis satirizou a vida
mondtona e hipdcrita da cidadezinha
de Gopher Prairie, Minnesota. Sua apre-
sentacdo incisiva da vida americana e
a critica ao materialismo, mentalidade
tacanha e hipocrisia do americano
rendeu-lhe reconhecimento nacional e
internacional. Em 1926, ofereceram-lhe,
mas ele declinou, o Prémio Pulitzer
por Arrowsmith (1925), romance des-
crevendo os esforcos de um médico
para manter sua ética médica em meio
a ganancia e corrup¢do. Em 1930, tor-



nou-se o primeiro americano a ganhar
o Prémio Nobel de Literatura.

s principais romances de Lewis

incluem Babbitt (1922). George

Babbitt é um empresério co-
mum que vive e trabalha em Zenith,
uma cidade americana comum. Babbitt
é empreendedor, de principios morais,
que cré nos negdcios como a nova
abordagem cientifica para a vida mo-
derna. Tornando-se inquieto, busca
realizacdo mas € desiludido por um
caso com uma mulher boémia, volta
para a esposa e aceita seu destino. O
romance adicionou uma nova palavra
aovocabuldrio americano - ‘Babbittry”,
significando mentalidade tacanha, com-
placéncia e modos burgueses. Elmer
Gantry (1927) expoe a religido avivada
nos Estados Unidos, enquanto Cass
Timberlane (1945) estuda as tensoes que
crescem no casamento entre um juiz ja
maduro e sua jovem esposa.

John Dos Passos (1896 - 1970)
Como Lewis, John Dos Passos
comegou como radical de esquerda,

mas, com a idade, moveu-se para a §

direita. Dos Passos escreveu realistica-

mente, alinhado a doutrina do realis- §
mo socialista. Seus melhores trabalhos &

atingem um objetivismo cientifico e o
efeito de um quase documentdrio. Dos
Passos desenvolveu uma técnica expe-
rimental de colagem para sua obra-pri-
ma, U.S.A., formada por 42nd Parallel
[Paralelo 42] (1930), 1919 (1932), e
The Big Money [O Dinheiro Grande]
(1936). A longa coletanea cobre a
histéria social dos Estados Unidos de
1900 a 1930 e expde a corrupgao moral
da sociedade americana materialista
pelas vidas de suas personagens.

As novas técnicas de Dos Passos
inclufam segmentos de “newsreel”

[noticidrio cinematogréfico] tirados
de manchetes contemporaneas, can-
¢des populares e antincios, além de
“biografias” resumindo a vida de ame-
ricanos importantes na época, como o
inventor Thomas Edison, o organizador
sindical Eugene Debs, o astro de cine-
ma Rodolfo Valentino, o financista
J.P. Morgan e o socidlogo Thorstein
Veblen. Os newsreels e as biografias
dao aos seus romances um valor de
documentdrio; uma terceira técnica, o
“olho da cdmera”, consiste de poemas
em prosa de fluxo de consciéncia que

{ oferecem uma resposta subjetiva aos

eventos descritos nos livros.

John Steibeck (1902 - 1968)

Como Sinclair Lewis, John Steinbeck
é hoje mais admirado pela critica
fora dos Estados Unidos, em grande
medida, porque recebeu o Prémio
Nobel de Literatura em 1963 e a fama
internacional que o mesmo confere.
Em ambos os casos, o Comité Nobel
escolheu americanos liberais conhe-
cidos por sua critica social.

Steinbeck, califdrniano, situou muitas
de suas histérias no Vale de Salinas,
perto de Sao Francisco. Seu romance
mais conhecido é The Grapes of Wrath
[As Vinhas da Ira] (1939), ganhador do
Prémio Pulitzer, que acompanha a labu-
ta de uma familia pobre de Oklahoma
que perde suas terras na Depressao e vai
para a Califérnia em busca de trabalho.
A familia é submetida a condicdes de
opressao feudais pelos ricos donos
de terras. Outras histérias passadas na
Califérnia incluem Tortilla Flat (1935), Of
Mice and Men [Sobre Ratos e Homens)]
(1937), Cannery Row (1945) e East of
Eden [A Leste do Eden] (1952).

Steinbeck une realismo a um ro-
mantismo primitivo que acha virtude



em pobres agricultores proximos a terra.
Sua ficcao demonstra a vulnerabilidade
dessas pessoas, que podem ser expul-
sas pela seca e as primeiras a sofrer
em épocas de instabilidade politica e
depressao economica.

A RENASCENCA DE HARLEM
urante a exuberante década
de 1920, o Harlem, a comu-
nidade negra ao norte da

cidade de Nova York, brilhava com

entusiasmo e criatividade. Os sons
de seu jazz negro americano varre-
ram os Estados Unidos e miisicos

e compositores de jazz, como Duke

Ellington, tornaram-se astros dentro

e fora dos Estados Unidos. Bessie

Smith e outras cantoras do blues apre-

sentavam letras francas, sensuais e

tortuosas, transbordando de emogéo.

Os spirituals dos negros passaram a

ser apreciados como musica religiosa

de excepcional beleza. Ethel Waters,

a atriz negra, venceu no palco, e

a danca e a arte negra americana

floresceram com musica e drama.

Em meio a rica variedade de ta-
lentos do Harlem coexistiam diversas
visoes. O romance de Carl Van Vechten
de 1926, simpético ao Harlem, da uma
idéia da vida complexa e sofrida da
América Negra face a desigualdade
econodmica e social.

O poeta Countee Cullen (1903 -
1946), nascido no Harlem e casado
por pouco tempo com a filha de W.E.B
Du Bois, criou poesias rimadas de alta
qualidade, dentro das formas entdao
aceitas, que foram muito elogiadas por
brancos. Ele acreditava que um poeta
nao deveria permitir que a raga ditasse
o tema ou o estilo de seus versos.
No outro lado do espectro estavam

afro-americanos, que rejeitavam os
Estados Unidos, em favor do movi-
mento de Marcus Garvey, chamado
“Back to Africa” [De Volta para a Afri-
ca]. Jean Toomer fica entre essas duas
posicoes divergentes.

Jean Toomer (1894 - 1967)

Como Cullen, o poeta e escritor de
ficcao afro-americano Jean Toomer
vislumbrava uma identidade americana
que transcenderia a raca. Talvez por is-
50, tenha empregado com brilhantismo
tradi¢des poéticas de rima e métrica

| e ndo tenha buscado novas formas

“negras” de poesia. Sua principal

| obra, Cane [Cana] (1923), é, contudo,

ambiciosa e inovadora. Como Paterson,

{ de Williams, Cane incorpora versos,

vinhetas em prosa, histérias e notas au-
tobiogréficas. Nela, um afro-americano
luta para descobrir sua identidade
dentro e além das comunidades negras

. da Georgia rural, de Washington D.C.,
{ de Chicago, Illinois e também como
| professor negro no sul. Em Cane, os
| negros da Georgia rural sao vistos por
| Toomer como naturalmente artisticos:

Suas vozes se elevam.... os pinheiros
sa0 violoes,

Dedilhando, folhas de pinheiro caem
como leng6is de chuva...

Suas vozes se elevam.... o coro
da cana

Canta as vésperas para as estrelas....
(1,21-:24)

Cane contrasta o ritmo acelerado
da vida dos afro-americanos na cida-
de de Washington, D.C.:

O dinheiro queima o bolso, bolso déi,
Contrabandistas em camisas de seda,



Imensos Cadilacs vibrando,
Passando zunindo pelos trilhos
do bonde. (II, 1-4)

Richard Wright (1908 - 1960)

Richard Wright nasceu numa fa-
milia pobre de meeiros do Mississipi
que o pai abandonou quando ele
tinha 5 anos. Wright foi o primeiro
romancista afro-americano a alcancar
o grande publico, embora s6 tenha
freqiientado a escola até a nona
série. Sua infancia dificil € descrita
em um de seus melhores livros, o
autobiogréfico Black Boy [Menino
Negro] (1945). Ele disse mais tarde
que sua sentido de privacao, devido
ao racismo, era tao grande, que ape-
nas a leitura o manteve vivo.

Wright foi fortemente inspirado

pela critica social e pelo realismo |
de Sherwood Anderson, Theodore °

Dreiser e sobretudo de Sinclair Lewis.
Durante a década de 30, afiliou-se ao
partido comunista. Nos anos 40, foi
viver na Franca, onde jd conhecia
Gertrude Stein e Jean-Paul Sartre, e la
tornou-se anti-comunista. Seus textos
muito francos abriram caminho para
0s romancistas afro-americanos que
vieram depois.

Sua obra inclui Uncle Tom’s
Children [Os Filhos do Pai Tomads]
(1938), um livro de contos, e 0 pode-
10s0 € inexordvel romance Native Son
[Filho Nativo] (1940), em que Bigger
Thomas, jovem negro sem instrucéo,
mata sem querer a filha de seu patrdo
branco, queima de forma horrivel o
corpo, e finalmente mata sua namo-
rada negra — receioso de que ela o
traia. Embora alguns afro-americanos
tenham criticado Wright por retratar
uma personagem negra que € assas-

7

7

sina, o romance de Wright foi uma
expressao, de hd muito devida, da
desigualdade racial que tem sido
objeto de tanta polémica nos Estados
Unidos.

Zora Neale Hurston
(1903 - 1960)

Nascida em Eatonville, pequena
cidade da Flérida, Zora Neale Hurston
é conhecida como uma das luzes da
Renascenca do Harlem. Aos 16 anos,
veio pela primeira vez a cidade de
Nova York, como membro de uma
troupe teatral itinerante. Contadora de
histérias excepcionalmente talentosa,
que cativava seus ouvintes, freqlientou
0 Barnard College, onde estudou com
o antrop6logo Franz Boaz e passou
a compreender a etnicidade a partir
de uma perspectiva cientifica. Boaz
incentivou-a a recolher o folclore de
sua Flérida nativa. O eminente folclo-
rista Alan Lomax descreveu Mules and
Men [Mulas e Homens] (1935) como
“o livro mais cativante, genuino e bem
escrito no campo do folclore”.

Hurston também passou algum
tempo no Haiti estudando vodu e re-
colhendo o folclore do Caribe, que re-
sultou em Tell My Horse [Diga ao Meu
Cavalo] (1938). Seu dominio natural
do inglés coloquial a insere na grande
tradicao de Mark Twain. Seus textos
brilham com uma linguagem colorida
e histérias comicas - ou trégicas - da
tradicao oral afro-americana.

Hurston era uma romancista im-
pressionante. Sua obramaisimportante,
Their Eyes Were Watching God [Seus
Olhos Observavam a Deus] (1937),
é um relato tocante e inovador do
amadurecimento e da redescoberta



da felicidade de uma linda mulata ao
longo de trés casamentos. O romance
evoca vividamente a vida dos afro-
americanos que trabalham a terra no
sul rural. Precursora do movimento
femninista, Hurston inspirou e influenciou
escritoras contemporaneas, como Toni
Morrison e Alice Walker, gragas a livros
como sua autobiografia, Dust Tracks on
aRoad [Trilhas de Poeira numa Estrada)
(1942)

CORRENTES LITERARIAS:
OS FUGITIVOS
E A NOVA CRITICA

esde a Guerra Civil, o sul |

dos Estados Unidos havia
permanecido atrasado poli-

tica e economicamente, dominado §

pelo racismo e pela supersticao, mas,
ao mesmo tempo, abencoado por
um folclore rico e um forte sentido
de orgulho e tradicdo. Tinha a fama
imerecida de ser um deserto cultural
de provincianismo e ignorancia.

E irénico que o movimento literdrio
regional mais significativo no século
20 tenha sido o dos Fugitivos — lidera-
dos pelo poeta, critico e tedrico John
Crowe Ransom, o poeta Allen Tate e
0 romancista, poeta e ensaista Robert
Penn Warren. Essa escola literdria
do Sul rejeitava os valores urbanos e
comerciais “do Norte”, que sentiam
que havia dominado toda a América.
Os Fugitivos clamavam pela volta a
terra e as tradicdes americanas que
podiam ser encontradas no Sul. O
movimento tomou seu nome de
uma revista literdria, The Fugitive [O
Fugitivo], que circulou entre 1922 e
1925 na Universidade de Vanderbilt
em Nashville, Tennessee, e com a
qual Ransom, Tate e Warren estavam

associados.

Esses trés principais escritores da
escola dos Fugitivos eram também
associados ao New Criticism [Nova
Critica], que buscava a compreensao
da literatura com base em leituras
meticulosas e atencao aos padroes for-
mais (de imagens, metéforas, métrica,
sons e simbolos) e seus significados
sugeridos. Ransom, principal tedrico
da renascenca sulista entre as duas

| guerras, publicou um livro, The New

Criticism [A Nova Critica] (1941),
sobre esse método, que oferecia uma
alternativa aos métodos anteriores
extraliterarios, baseados na histéria e
na biografia. A Nova Critica tornou-se

i 2 abordagem critica dominante na

América entre os anos 40 e 50 porque
provou ser adequada a andlise de escri-
tores modernistas, como Eliot, e capaz
de absorver a teoria freudiana (espe-
cialmente suas categorias estruturais
comoid, ego e superego) e abordagens
inspiradas em padrdes miticos.

DRAMA AMERICANO
NO SECULO 20
dramaturgia americana conti-
nuou imitando o teatro inglés
uropeu, durante boa parte do
século 20. Freqlientemente, as pegas
da Inglaterra ou traduzidas de linguas
européias dominavam as temporadas
teatrais. Uma legislacdo inadequada
de direitos autorais, que nao protegia
nem promovia os autores americanos,
prejudicou a dramaturgia auténtica.
Assim o fez o “star system” [sistema de
estrelato], em que os atores e atrizes,
ndo as pegas propriamente ditas, eram
aclamados. Os americanos acorriam
para ver artistas europeus em turnés
pelos Estados Unidos. Além disso, as



pecas importadas, como o vinho im-
portado, desfrutavam de mais prestigio
que as produ¢des domésticas.

Durante o século 19, foram po-
pulares os melodramas com figuras
democréticas exemplares e claros con-
trastes entre 0 bem e o mal. Pecas sobre
problemas sociais, como a escravidao,
também atrafam grandes platéias. As
vezes, essas pecas eram adaptacoes
de romances, como Uncle Tom’s
Cabin. Nao foi sendo no século 20 que
a pecas sérias buscaram a inovagao
estética. A cultura popular, contudo,
apresentava desenvolvimentos vitais,
especialmente no vaudeville (espe-
taculo de variedades, com esquetes
satiricos, palhagadas, musica, etc.).
Apresentacdes de menestréis baseadas
em msica e folclore afro-americano
— interpretadas por personagens bran-
cas usando maquiagem “blackface”
(rosto pintado de preto) — também
desenvolveram formas e expressoes
originais.

Eugene O'Neill (1888 - 1935)
Eugene O'Neill é a grande figura
do teatro americano. Suas numerosas
pecas retinem enorme originalidade
técnica, visdo inovadora e profun-

didade emocional. Suas primeiras &

pecas tratam da classe trabalhadora
e dos pobres; trabalhos posteriores
exploram dreas subjetivas, como as
obsessoes e 0 sexo, e destacam suas
leituras de Freud, bem como sua ten-
tativa desesperada se reconciliar com
sua mae morta, seu pai e seu irmao.
Sua peca Desire Under the Elms
[Desejo sob os Olmos] (1924) recria
as paixoes latentes numa familia; The
Great God Brown [O Grande Deus
Brown] (1926) revela a inconsciéncia

de um rico empresdrio e Strange
Interlude [Estranho Interlidio] (1928),
ganhador do Prémio Pulitzer, narra
os amores emaranhados de uma mu-
lher. Essas pecas poderosas revelam
diferentes personalidades revertendo
para emocoes primitivas ou confusao
sob intensa pressao.

O'Neill continuou a explorar as ten-
soes freudianas do amor e do domfnio
dentro de familias numa trilogia de pe-
¢as coletivamente intituladas Mourning
Becomes Electra [Electra Fica Bem
de Luto] (1931), baseada na trilogia
classica de Edipo, de Sofocles. Suas
pecas posteriores incluem reconheci-
das obras-primas: The Iceman Cometh

¢ [AVinda do Homem do Gelo] (1946),

obra severa sobre o tema da morte, e
Long Day’s Journey Into Night [A Longa
Viagem para Dentro da Noite] (1956),
poderosa e extensa autobiografia em
forma dramética, que enfoca sua pré-
pria familia e sua deterioracdo fisica e
psicoldgica, testemunhada no decorrer
de uma noite. Esta tltima faz parte de
um conjunto de pecas em que O'Neill
estava trabalhando quando morreu.
O'Neill redefiniu o teatro ao aban-
donar as divisoes tradicionais de atos
e cenas (Strange Interlude tem nove

. atos, e Mourning Becomes Electra

leva nove horas para ser encenada);
a0 usar mascaras, como as que sao
encontradas no teatro da Asia e da
Grécia antiga; ao introduzir mondlo-
gos shakespearianos e coros gregos;
e ao produzir efeitos especiais por
meio de luz e som. Ele é geralmente
reconhecido como o dramaturgo
mais importante da América. Em 1936,
recebeu o Prémio Nobel de Literatura
— o0 primeiro dramaturgo americano a
receber tal distingdo.



Thornton Wilder (1897 - 1975)

Thornton Wilder é conhecido por suas pecas
Our Town [Nossa Cidade] (1938) e The Skin of Our
Teeth [Por Um Triz] (1942) e por seu romance The
Bridge of San Luis Rey [A Ponte de San Luis Rey]
(1927).

Our Town evoca valores americanos positivos.
Tem todos os elementos do sentimentalismo e
da nostalgia — o arquétipo da cidadezinha rural
tradicional, os pais bondosos e criangas travessas,
o0s jovens amantes. Ainda assim, elementos inova-
dores, como fantasmas, vozes na platéia e ousados
deslocamentos no tempo a mantém atraente. E, na
realidade, uma peca sobre vida e morte, em que 0s
mortos renascem, pelo menos naquele momento.

Clifford Odets (1906 - 1963)

Clifford Odets, mestre do drama social, veio de
uma familia judia emigrada da Europa oriental.
Criado em Nova York, foi um dos atores fundadores
do Group Theater, dirigido por Harold Clurman,
Lee Strasberg e Cheryl Crawford, cujo compro-
misso era produzir apenas pecas de autores
americanos.

Sua peca mais conhecida é Waiting for Lefty
[Esperando por Lefty] (1935), obra experimental
de um ato que advoga fervorosamente o sindica-
lismo. Seu Awake and Sing! [Acorde e Cante!],
drama familiar nostalgico, tornou-se outro sucesso,
seguido de Golden Boy [Menino Dourado], histéria
de um jovem imigrante italiano que arruina seu
talento musical (ele € violinista) quando, seduzi-
do pelo dinheiro, aceita ser boxeador e fere suas
maos. Como The Great Gatsby de Fitzgerald e An
American Tragedy de Dreiser, a peca alerta para os
perigos do excesso de ambicao e materialismo.

S0



CAPITULO

POESIA AMERICANA
1915 - 1999:
A ANTI-TRADICAO

ormas e idéias tradicionais nao pareciam pro-

ver mais sentido a muitos poetas americanos

na segunda metade do século 20. Os eventos
ap6s a Il Guerra Mundial geraram um sentido de
histéria descontinua: cada ato, emo¢ao e momento
era visto como tnico. Estilo e forma agora pareciam
provisérios, improvisados, reflexos do processo
de composicéo e autoconsciéncia do escritor. Ca-
tegorias familiares de expressao eram suspeitas; a
originalidade tornava-se uma nova tradicao.

A quebra com a tradicdo ganhou impulso
durante o julgamento por obscenidade do poema
Howl [Uivo] de Allen Ginsberg, em 1957. Quando
a alfandega de Sao Francisco apreendeu o livro,
sua editora, a City Lights, de Laurence Ferlinghett,
moveu uma a¢ao. Durante aquele notério jul-
gamento, criticos famosos defenderam a critica
social apaixonada de How! com base em seu
mérito literdrio redentor. O triunfo de How! sobre
0s censores ajudou a empulsionar os poetas Beat
rebeldes - especialmente Ginsberg e seus amigos
Jack Kerouac e William Burroughs — para a fama.

Nao é dificil achar causas histéricas para essa
sensibilidade desassociada nos Estados Unidos. A
prépria Il Guerra Mundial, a eleva¢ao do anonimato
e consumismo numa sociedade urbana de massa,
o0s movimentos de protesto nos anos 60, o conflito
de uma década no Vietna, a Guerra Fria, ameagas
ambientais — a cole¢do de choques sofridos pela
cultura americana é extensa e variada. O que mais
transformou a sociedade americana, porém, foi o
advento da mfdia e da cultura de massa. Primeiro o

radio, o cinema e depois a presenca de uma televi-
sdo ubiqua e toda poderosa mudaram radicalmente
avida americana. De uma cultura elitizada, privada
e instruida, baseada no livro e na leitura, os Estados
Unidos se tornaram uma cultura de midia, ligada a
voz no radio, a musica dos CDs e dos cassetes, aos
filmes e as imagens da tela da televisao.

A poesia americana foi diretamente influen-
ciada pela midia de massa e tecnologia eletro-
nica. Filmes, videoteipes e gravagdes em fita de
declamacdes de poesia e entrevistas com poetasse
tornaram disponiveis e novos métodos fotogréficos
de impressao mais accessiveis estimularam jovens
poetas a publicarem suas préprias obras e jovens
editores a fundarem revistas literarias — das quais
existiam mais de 2.000 em torno de 1990.

Ao mesmo tempo, 0s americanos se tornaram
desconfortavelmente conscientes de que a tecno-
logia, tao ttil como ferramenta, poderia ser usada
para manipular a cultura. Para os americanos
em busca de alternativas, a poesia parecia mais
relevante do que nunca: oferecia as pessoas um
modo de expressar a vida subjetiva e articular o
impacto da tecnologia e da sociedade de massa
sobre o individuo.

Viérios estilos, alguns regionais, outros asso-
ciados a escolas ou poetas famosos, disputavam
atencdo; a poesia americana apés a Il Guerra
Mundial era descentralizada, ricamente variada e
impossivel de se resumir. Para fins de discussao,
porém, pode ser disposta ao longo de um espectro
produzindo trés campos sobrepostos —num extre-
mo, o tradicional; no meio, o idiossincratico e; no
outro extremo, o experimental. Poetas tradicionais
tém mantido ou revitalizado tradi¢oes poéticas. Os
poetas idiossincraticos recorrem tanto a técnicas
tradicionais quanto inovadoras para produzir vozes
singulares. Os experimentais buscam novos estilos
culturais.

TRADICIONALISMO
s escritores tradicionais incluem os reco-
nhecidos mestres das formas e da diccao
tradicionais, que escrevem com destreza



facilmente identificdvel, usando, em geral, rimas ou
padrao métrico preestabelecido. Costumam ser da
costa leste ou do sul do pais e lecionam em facul-
dades e universidades. Richard Eberhart e Richard
Wilbur; os poetas Fugitivos mais velhos John Crowe
Ransom, Allen Tate e Robert Penn Warren; jovens
poetas talentosos como John Hollander e Richard
Howard e o iniciante Robert Lowell, sao exemplos.
Estdao estabelecidos e suas obras sao com fre-
qliéncia incluidas em antologias.

O capitulo anterior discutiu o refinamento, o
respeito pela natureza e os valores profundamente
conservadores dos Fugitivos. Essas qualidades en-
feitam muitas obras poéticas guiadas pelos moldes
tradicionais. Os poetas tradicionais sao em geral
precisos, realistas e espirituosos; como Richard
Wilbur (1921- ), sao muitas vezes influenciados
nessas direcoes por poetas metaffsicos ingleses
dos séculos 15 e 16, revalorizados por T.S.Eliot. No
poema mais famoso de Wilbur, ‘A World Without
Objects Is a Sensible Emptiness” [Um Mundo Sem
Objetos é Um Vazio Sensorial] (1950) o titulo foi
emprestado de Thomas Traherne, poeta metaffsico.
A abertura vivida ilustra a clareza encontrada por
alguns poetas na rima e regularidade formal:

Os altos camelos do espirito
Dirigem-se para seus desertos, passando ruidosa-
mente os tltimos arvoredos
Com o estridular de serraria do gafanhoto, para o
pleno do arido
Sol. Sao lentos, orgulhosos...

Os poetas tradicionais, ao contrdrio de muitos
experimentais que desconfiam da dic¢do “muito
poética”, apreciam linhas poéticas ressonantes. Robert
Penn Warren (1905-1989) concluiu um poema com:
“Para amar tdo bem o mundo que possamos crer,
enfim, em Deus.” Allen Tate (1899-1979) terminou um
poema assim: “Sentinela do ttimulo, que a nés todos
conta!” Poetas tradicionais também gostam de usar as
vezes uma dic¢do retdrica, de palavras obsoletas ou
estranhas, e muitos adjetivos (ex.:“coruja sepulcral”)
e inversoes, em que a ordem natural das palavras

no inglés falado ¢ alterada de forma pouco natural.
As vezes 0 efeito é nobre, como na linha de Warren;
em outras, a poesia parece afetada, sem qualquer
relacdo com emogdes reais, como na linha de Tate:
“Presuncosamente tocou as orlas dos hierofantes.”

Ocasionalmente, como em Hollander, Howard e
James Merrill (1926-1995), a dic¢ao auto-consciente
se combina com chiste, trocadilhos e alusoes literd-
rias. Merrill, que é muito inovador por seus temas
urbanos, versos brancos, temas pessoais e tom de
conversa leve, compartilha com os tradicionais o
habito do chiste em “The Broken Heart” [Coragéo
Partido] (1966), escrevendo sobre o casamento
como se fosse um coquetel:

Sempre aquela velha histéria -
Pai Tempo e Mae Terra,
Um casamento com gelo.

fluéncia dbvia e a pirotecnia verbal de alguns
poetas, como Merrill e John Ashbery, os tornam
em sucedidos, em termos tradicionais, embora
sua poesia redefina a arte poética de forma radicalmen-
te inovadora. A elegancia estilistica faz alguns poetas
parecerem mais tradicionais do que séo, como no
caso de Randall Jarrell (1914-1965) e A.R. Ammons
(1926-2001). Ammons cria didlogos intensos entre a
humanidade e a natureza; Jarrell entra na consciéncia
encurralada dos expropriados — mulheres, criangas,
soldados condenados, como em “The Death of the
Ball Turret Gunner” [A Morte do Artilheiro da Torre
de Tiro] (1945):

Do sono de minha mae caf no Estado,

E curvei-me em seu ventre até meu pelo molhado
congelar.

Seis milhas da terra, livre de seu sonho de vida,

Acordei para um fogo antiaéreo negro e lutadores de
pesadelo.

Quando morri lavaram-me para fora da torre com

uma mangueira.

Embora muitos poetas tradicionais usem rima,
nem toda poesia rimada € tradicional em tema ou
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tom. A poeta Gwendolyn Brooks (1917-
2000) fala da dificuldade de viver —sem
falar de escrever — em favelas urbanas.
Seu “Kitchenette Building” [Prédio
Kitchenette] (1945) pergunta como:

Poderia um sonho subir através do
cheiro de cebola

Seu branco e violeta, lutar com batatas
fritas

E o lixo de ontem amadurecendo no

corredor...

Muitos poetas, inclusive Brooks,
Adrienne Rich, Richard Wilbur, Robert

Lowell e Robert Penn Warren, escreve- |-
ram no inicio tradicionalmente, com [#

rima e métrica, mas as abandonaram
nos anos 60, sob pressao dos eventos
publicos e da tendéncia gradual para
formas abertas.

Robert Lowell (1917 - 1977)

mais influente dos poetas

recentes, Robert Lowell come- |2
cou tradicionalmente, mas foi
influenciado por correntes experimen-

tais. Como sua vida e obra abrangem

o periodo entre mestres modernistas

mais velhos, como Ezra Pound, e es-
critores contemporaneos, sua carreira
poe 0s experimentais posteriores num
contexto maior.

Lowell se encaixa no molde do
escritor académico: branco, homem,
nacido protestante, instruido e bem
relacionado no meio politico e social.
Descendia de uma respeitavel familia
‘Bramane’ de Boston que inclufa o
famoso poeta James Russell Lowell,
do século 19, e um presidente recente
da Universidade de Harvard. Robert
Lowell, porém, encontrou uma iden-
tidade fora de seu meio elitista. Nao

estudou em Harvard, mas em Kenyon
College, Ohio, onde rejeitou sua origem
puritana e converteu-se ao catolicismo.
Preso por um ano como opositor cons-
ciente a Il Guerra Mundial, mais tarde
protestou em piblico contra a Guerra
do Vietna.

Seus primeiros livros, Land of
Unlikeness [Terra da Dessemelhan-
¢a] (1944) e Lord Weary’s Castle [O
Castelo de Lorde Weary] (1946), ga-
nhador do Prémio Pulitzer, revelaram
grande controle de formas e estilos
tradicionais, forte sentimento e visao
intensamente pessoal ainda que histé-
rica. A violéncia e especificidade de
suas primeiras obras sdo esmagadoras
em poemas como “Children of Light”
[Criancas da Luz] (1946), condenacao
severa dos Puritanos que mataram in-
dios e cujos descendentes queimavam
cereais excedentes em vez de envia-
-Jos aos famintos. Lowell escreve: “Nos-

| sos pais extrairam seu pao do tronco e
| das pedras / E cercaram seus jardins

com 0sso0s de peles-vermelhas.”

Seu livro seguinte, The Mills of
the Kavanaughs [Os Moinhos de
Kavanaughs] (1951), tem monélogos
tocantes e draméticos em que mem-
bros da familia revelam suas ternuras
e falhas. Como sempre, seu estilo
combina o humano e o majestoso.
Usa muito a rima tradicional, mas
seu coloquialismo a disfarca até que
pareca melodia de fundo. Foi a poesia
experimental, porém, que deu a Lowell
a ruptura para um idioma criativo
individual.

Numa turné de declamagéo nos
anos 50, Lowell ouviu pela primeira
vez as novas poesias experimentais.
Howl [Uivo] de Allen Ginsberg e
Myths and Texts [Mitos e Textos] de



Gary Snyder, ainda por publicar, esta-
vam sendo lidos e cantados, as vezes
acompanhados de jazz, em cafés de
North Beach, Sao Francisco. Lowell
sentiu que, comparados a estes, seus
poemas de reconhecido valor eram
muito formais, retéricos e presos a
convencoes; ao lé-los em voz alta, foi
introduzindo revisoes espontaneas,
em direcdo a uma dicgdo coloquial.
“Meus proprios poemas pareciam
monstros pré-histéricos, arrastados
brejo abaixo e mortos pela pesada ar-
madura”. Escreveu depois. “Recitava
0 que ndo mais sentia.”

Nessa altura, Lowell, como muitos
poetas depois dele, aceitou o desafio
de aprender com a tradigdo rival na
América — a escola de William Carlos
Williams. Em 1962, escreveu: “F como
se apenas Williams tivesse realmente

enxergado a América ou ouvido sua &

linguagem”. Desde entdo, Lowell mu-
dou radicalmente seu estilo, incorpo-
rando “as mudangas rapidas de tom,
atmosfera e ritmo” que tanto apreciava
em Williams.

Lowell largou muitas de suas alu-
sOes obscuras; suas rimas tornaram-se
integrantes da experiéncia poética,
em vez de sobrepostas. A estrutura de
estrofes também entrou em colapso;
surgiram novas formas de improvisa-
¢do. Em Life Studies [Estudos da Vida]
(1959), introduziu a poesia confessio-
nal, novo modo em que desnudava
0s problemas pessoais mais que mais
o afligiam com grande honestidade e
intensidade. Em esséncia, ndo apenas
descobriu sua individualidade como
celebrou nela suas manifestaces mais
pessoais e dificeis. Transformou-se
num contemporaneo, a vontade com o
ser, o fragmentado e a forma enquanto

Processo.
A transformacdo de Lowell, um
divisor de dguas para a poesia do
pos-guerra, abriu o caminho para
outros jovens escritores. Em For the
Union Dead [Para os Mortos da Uniao]
(1964), Notebook 1967-69 [Livro
Notas 1967-69] (1970) e livros subse-
qlientes, continuou suas exploragoes
autobiograficas e inovagoes técnicas,
inspirando-se na experiéncia com a
psicandlise. A poesia confessional
de Lowell tem sido particularmente
influente. As obras de John Berryman,
Anne Sexton, Sylvia Plath (as duas
tiltimas, suas alunas) e muitos outros,
seriam inimagindveis sem Lowell.

POETAS IDIOSSINCRATICOS
s poetas que desenvolveram
estilos fmpares a partir da tra-
dicdo, estendendo-a porém
para novos campos, com um sabor
distintamente contemporaneo, além de

§ Plath e Sexton, incluem John Berryman,
Theodore Roethke, Richard Hugo,

Philip Levine, James Dickey, Elizabeth
Bishop e Adrienne Rich.

Sylvia Plath (1932 - 1963)

Sylvia Plath teve uma vida aparen-
temente exemplar: tendo cursado o
Smith College como bolsista, se forma-
do em primeiro lugar em sua turma,
e ganho uma bolsa Fulbright para
cursar a Universidade de Cambridge, na
Inglaterra. L& conheceu seu carismatico
futuro marido, o poeta Ted Hughes,
com quem teve dois filhos e se fixou
numa casa no campo da Inglaterra. Por
tras do aparente conto de fadas, fervilha-
vam problemas psicoldgicos evocados
em The Bell Jar [O Pote em Forma de
Sino] (1963), romance agradabilissimo.



Alguns desses problemas eram pessoais enquanto
outros, decorrentes de atitudes repressoras para com
asmulheres nos anos 50. Entre estas, estava a crenca
—compartilhada pela maioria das mulheres —de que
elas ndo deveriam demonstrar raiva ou perseguir uma
carreira ambiciosamente, ao invés disso, deveriam
contentarse em cuidar do marido e filhos. Mulheres
bem sucedidas, como Plath, viviam uma contradicao.

O conto de fadas de Plath desmoronou quando
ela e Hughes se separaram e ela cuidou das criancas
pequenas num apartamento em Londres durante
um inverno de frio extremo. Doente, isolada e em
desespero, Plath trabalhou sem parar para criar uma
série de poemas marcantes, antes de suicidar-se
com gés, na cozinha. Esses poemas foram reunidos
no volume Ariel (1965) dois anos ap6s sua morte.
Robert Lowell, que escreveu a introducao, destacou
o rapido desenvolvimento de sua poesia, desde o
tempo em que ela e Anne Sexton eram suas alunas
de poesia em 1958.

A poesia inicial de Plath é bem trabalhada e
tradicional, mas seus ultimos poemas exibem uma
bravura desesperada, um grito de angistia proto-
feminista. Em “The Applicant” [A Candidata] (1966),
Plath expoe o vazio de seu atual papel de esposa
(reduzida a um “aquilo” inanimado):

Uma boneca viva, onde quer que vocé olhe.
Pode costurar, pode cozinhar.
Pode falar, falar, falar.

Trabalha, ndo ha nada de errado com aquilo.

Vocé tem um buraco, € um cataplasma.

Vocé tem um olho, € uma imagem.

Meu filho, é seu ultimo recurso.

Serd que vocé casa com ela, casa com ela, casa com ela.

Plath ousa usar linguagem de cantiga de roda e

franqueza brutal. Ela tem um jeito especial de usar
imagens audaciosas da cultura popular. Sobre um
bebg, ela escreveu certa vez: “O amor te fez comegar
a funcionar, como um baita relégio de ouro.” Em
“Daddy” [Papai], ela imagina seu pai como o Drécula
do cinema: “Ha uma estaca em seu gordo coragdo
negro / E os aldedes jamais gostaram de vocg.”
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Anne Sexton (1928 - 1974)

Como Plath, Anne Sexton era uma mulher pas-
sional, que tentou ser esposa, mae e poeta, as vés-
peras do movimento feminista nos Estados Unidos.
Como Plath, sofria de doenca mental e acabou se
suicidando.

A poesia confessional de Sexton é mais autobio-
gréfica que a de Plath e ndo apresenta a apurada
qualidade dos primeiros poemas de Plath. Seus
versos, contudo, suscitam fortes emogdes. Lancam
temas tabus como sexo, culpa e suicidio. Introduzem,
audaciosamente, temas femininos como patrto, o
corpo feminino ou casamento, visto do ponto de
vista da mulher. Em poemas como “Her Kind” [Seu
Tipo] (1960), Sexton se identifica com uma bruxa
queimada viva na fogueira:

J& andei em sua carroga, condutor,

acenei meus bragos nus as aldeias que passavam,
aprendendo as dltimas rotas brilhantes, sobrevivente
onde suas chamas ainda mordem minha coxa

e minhas costelas estalam onde suas rodas passam.
Uma mulher assim néo tem vergonha de morrer.

Eu ja fui de seu tipo.

Os titulos de suas obras indicam sua preocupagao
comaloucura e amorte. Incluem 7o Bedlam and Part
WayBack [Alda e a Volta Parcial Ao Hospicio] (1960),
Live or Die [Viva ou Morra] (1966) e o livio pdstumo
The Awful Rowing Toward God [O Terrivel Remar em
Direcao a Deus] (1975).

John Berryman (1914 - 1972)

A vida de John Berryman assemelha-se a de
Robert Lowell em alguns aspectos. Nascido em
Oklahoma, estudou no Nordeste — na escola prepa-
ratéria e na Universidade de Columbia, depois foi bol-
sista na Universidade de Princeton. Especializado em
métrica e formas tradicionais, foi inspirado pelo inicio
da hist6ria americana e escreveu em seu Dream Songs
[Cancoes de Sonhos] (1969) poemas confessionais,
autocriticos, que apresentam uma personagem au-
tobiografica grotesca, Henry, e reflexdes sobre sua




propria rotina de ensino, alcoolismo
cronico e ambicao.

Como Theodore Roethke, seu con-
temporaneo, Berryman desenvolveu
um estilo maleével, divertido, mas
profundo, enriquecido por frases do
folclore, cantigas de roda, chavoes e
giria. Sobre sua personagem Henry,
Berryman escreveu: “Ele encarou a
ruina. A rufna devolveu seu olhar.”
Em outro trecho, escreveu espirituosa-
mente, “Oh, ai de mim, ai de mim /
Quando é que a indiferenca vai chegar,
eu gemo e rujo.”

Theodore Roethke
(1908 -1963)

Filho do proprietario de viveiro
de plantas, Theodore Roethke de-
senvolveu uma linguagem especial
evocando o “mundo da estufa” de
insetos minusculos e rafzes ocultas:
Minhoca, fique comigo. / Este € meu
tempo de prova.” Seus poemas de
amor em Words for the Wind [Palavras
ao Vento] (1958), celebram a beleza
e 0 desejo com paixao inocente. Um

poema comeca: “Conheci umamulher, |

linda em seus ossos / Quando os pas-
sarinhos suspiravam, ela suspirava de
volta para eles.” As vezes, seus poemas
parecem taquigrafia da natureza ou
enigmas antigos: “Quem aturdiu o pd
em barulho? / Pergunte a toupeira, ela
sabe.”

Richard Hugo (1923 - 1982)
Richard Hugo, natural de Seattle,
Washington, estudou com Theodore
Roethke. Cresceu pobre, em ambientes
urbanos sombrios, e se destacou ao
comunicar as esperangas, temores e
frustracoes dos trabalhadores contra o
pano de fundo do Noroeste dos Esta-

dos Unidos.

Hugo escreveu poemas confessio-
nais nostalgicos em ousados versos
iambicos sobre pequenos vilarejos
esquecidos em sua parte dos Estados
Unidos; falou da vergonha, fracasso e
0s raros momentos de aceitacdo nos
relacionamentos humanos. Chamava
aatencao do leitor a detalhes minucio-
s0s, aparentemente inconseqiientes,
para ressaltar idéias mais significativas.
O poema “What Thou Lovest Well,
Remains American” [O Que Vocé Mui-
to Ama Continua Americano] (1975)
termina com uma pessoa carregando
lembrangas de sua velha cidade natal,
como comida:

caso vocé fique encalhado em alguma
estranha cidade vazia
e precise de amantes famintos como
amigos, e precise sentir-se
bem-vindo no clube de rua
que eles formaram.

Philip Levine (1928 - )

Philip Levine, nascido em Detroit,
Michigan, lida diretamente com os
sofrimentos econdmicos dos trabalha-
dores, através da observagdo incisiva,
raiva e ironia dolorosa. Como Hugo,
sua origem € urbana e pobre. Tem sido
a voz do individuo solitario a mercé
da América industrial. Muitos de seus
versos sao sombrios e refletem uma ten-
déncia andrquica em meio a realizagao
de que sempre existirao os sistemas de
governo.

Em um poema, Levine se compara
a uma raposa que sobrevive num
mundo perigoso de cacadores gragas a
coragem e esperteza. Em termos de seu
padréo ritmico, percorreu o caminho
da métrica tradicional em suas obras



iniciais, para versos mais livres, abertos
em seus trabalhos recentes ao expressar
seu protesto solitdrio contra os males do
mundo contemporaneo.

James Dickey (1923 - 1997)

James Dickey, romancista e en-
saista, além de poeta, é natural da
Georgia. Em suas proprias reflexoes,
cria que o principal tema de seus
trabalhos era a continuidade que
existe — ou precisa existir — entre
o ser e o mundo. Boa parte de sua
obra tem raizes na natureza — rios e
montanhas, padrdes climaticos e os
perigos a espreita na natureza.

No fim da década de 60, comecou
a trabalhar num romance, Deliverance
[Libertacao], sobre o lado sombrio do
relacionamento entre homens, que,
quando publicado e posteriormente
filmado, aumentou se reconhecimento.
Suas recentes coletaneas de versos
lidam com temas variados, como a
paisagem do Sul (Jericho: The South
Beheld [Jericé: A Visao do Sul], 1974)
e a influéncia da Biblia sobre sua vida

(God’s Images [Imagens de Deus], ¥
1977). Dickey com freqtiéncia preo- §
cupava-se com o esfor¢o: “Superando, | P

desesperadamente/Superando o que
é preciso.”

Elizabeth Bishop (1911-1979) e
Adrienne Rich (1929-)

Entre as poetas do grupo idios-
sincratico, Elizabeth Bishop e Adrienne
Rich foram as que granjearam mais
respeito nos Ultimos anos. A inteligén-
cia cristalina e interesse por paisagens
longinquas e metéforas de viagem de
Bishop agradam os leitores por sua
exatiddo e sutileza. Como sua mento-
ra, Marianne Moore, Bishop escreveu
poemas de grande destreza num estilo

descritivo, que contém profundida-
des filosoficas ocultas. A descricao
do Atlantico Norte gelado em ‘At the
Fishhouses” [Nas peixarias] poderia
aplicar-se também a sua propria poe-
sia: “E como imaginamos que seja o
conhecimento: / escuro, salgado, claro,
tocante, totalmente livre.”

Com Moore, Bishop pode ser co-
locada na tradicao de poetas “frias”,
remontando a Emily Dickinson, em
comparagao com a poesia “quente” de
Plath, Sexton e Adrienne Rich. Embora
Rich tenha iniciado com versos em for-
ma e métrica tradicionais, suas obras,
sobretudo as escritas ap6s ter se tornado
feminista ardorosa na década de 1980,
incorporam fortes emocoes.

Seu talento especial é para metéfo-

p ras, como em “Diving Into the Wreck”
# [Mergulhando no Naufrgio] (1973),

trabalho extraordindrio que evoca a
busca de uma mulher por sua iden-

¢ tidade em termos de um mergulho
g num navio naufragado. Os destrocos

sao como a runa da personalidade da
mulher, sugere o narrador; as mulheres
precisam encontrar seu caminho
por entre dominios masculinos. “The
Roofwalker” [(Quem Anda no Telhado]

& (1961), dedicado a poeta Denise

Levertov, imagina a criagdo poética,
para mulheres, como oficio perigoso.
Como homens ergendo um telhado, ela
se sente “exposta, maior que a vida, /
fadada a quebrar o pescogo.”

POESIA EXPERIMENTAL
forca por traz da realizagao
madura de Lowell de boa par-
e da poesia contemporanea
reside na experimentacdo iniciada
nos anos 50 por uma série de poetas.
Estes podem ser divididos em cinco
escolas livres identificadas por Donald



Allen em The New American Poetry [A Nova Poesia
Americana] (1960), a primeira antologia a apresen-
tar o trabalho de poetas até entdo relegados pelos
criticos e académicos.

Inspirada pelo jazz e a pintura expressionista
abstrata, a maioria dos escritores experimentais
s30 uma geracao mais moga que Lowell. Tendiam
a ser boémios, intelectuais da contracultura que
se desassociaram das universidades e criticavam
abertamente a sociedade americana “burguesa”.
Sua poesia € ousada, original e, as vezes, chocante.
Em sua busca de novos valores, alega afinidade com
o mundo arcaico de mitos, lendas e sociedades
tradicionais como a dos indios americanos. As
formas sdo mais livres, espontaneas, organicas;
brotam do préprio tema, do sentimento do poeta
no momento de criagdo e das pausas naturais da
linguagem falada. Como Allen Ginsberg comentou
em “Improvised Poetics”, “o primeiro pensamento
é o melhor pensamento”.

A Escola de Black Mountain

AEscola de Black Mountain centrava-se em torno
do Black Mountain College, faculdade experimental
liberal de ciéncias humanas em Asheville, Carolina
do Norte, onde os poetas Charles Olson, Robert
Duncan e Robert Creeley lecionavam, no inicio dos
anos 50. Ed Dorn, Joel Oppenheimer e Jonathan
Williams estudaram 14 e Paul Blackburn, Larry
Eigner e Denise Levertov publicaram trabalhos nas
revistas da escola, Origin e Black Mountain Review.
A Escola de Black Mountain esté associada a teoria
de Charles Olson de “versos projetivos”, que insistia
no uso de formas abertas, baseadas na espontanei-
dade da pausa de respiracéo na fala e na extensao
da linha produzida pela maquina de escrever no
papel.

Robert Creeley (1926-2005), que escreve com
um estilo lapidar, minimalista, foi um dos prin-
cipais poetas da Escola de Black Mountain. Em
“The Warning” [O Alerta] (1955), Creeley imagina
a violenta e amorosa imaginacao:

Por amor .... eu iria

abrir sua cabeca e colocar
uma vela por
trés dos olhos.

O amor estd morto em nés
se esquecemos

as virtudes de um amuleto
e da répida surpresa

A Escola de Sao Francisco

AobradaEscola de Sao Francisco — que incluia
maioria dos poetas da Costa Oeste em geral — deve
muito as filosofias e religides orientais, bem como a
poesia japonesa e chinesa. Isto néo é surpreenden-
te, jd que a influéncia do Oriente sempre foi forte
no Oeste dos Estados Unidos. A regiao em torno de
Sao Francisco —as Montanhas de Sierra Nevada e a
costa acidentada — € linda e majestosa e os poetas
da regidao costumam ter um profundo sentimento
pela natureza. Muitos dos poemas situam-se nas
montanhas ou transcorrem durante caminhadas
pela regido. A poesia olha para a natureza, € nao
para a tradigdo literdria, como fonte de inspiragéo.

Os poetas de Sao Francisco incluem Jack Spicer,
Lawrence Ferlinghetti, Robert Duncan, Phil Whalen,
Lew Welch, Gary Snyder, Kenneth Rexroth, Joanne
Kyger e Diane diPrima. Muitos destes se identificam
com a classe trabalhadora. Suas poesias so, em
geral, simples, acessiveis e otimistas.

Em seus melhores momentos, como naobra de Gary
Snyder (1930 - ), a poesia de Sao Francisco evoca o
delicado equilibrio entre o individuo e 0 cosmos. Em
‘Above Pate Valley” [Acima do Vale de Pate] (1955),
o poeta descreve o trabalho dos que abrem trilhas na
montanha e encontram pontas de flechas de obsidiana,
de tribos indigenas desaparecidas:

Numa colina nevada exceto no verao,
Uma terra de veados gordos do verao,
Eles vieram acampar. Em suas
Préprias trilhas. Segui minha prépria
Trilha aqui. Peguei a furadeira,
Picareta, marreta e saco

De dinamite.

Dez mil anos.



Poetas Beat

AEscola de Sao Francisco se mescla
a0 grupo seguinte — os poetas “Beat”,
que surgiram nos anos 50. O termo
“Beat” sugere variadamente batidas
musicais, como no jazz; beatitude
angelical ou béngéos e “beat-up” — can-
¢ado ou ferido. Os Beats (beatniks) se
inspiravam no jazz, na religiao ocidental
e na vida itinerante. Esses foram todos
descritos em On the Road [Na Estrada],
famoso romance de Jack Kerouac, uma
sensacao quando foi publicado em
1957. Um relato de uma viagem de carro
através do pais em 1947, o romance foi
escrito em trés semanas agitadas, num
Unico rolo de papel, no que Kerouac
chamava de “prosa bop espontanea’.
O estilo irrefreado, improvisado, os
personagens alienados-misticos e a
rejeicdo da autoridade e convengéo
incendiou a imaginacdo dos jovens
leitores e ajudou a prenunciar a contra-
ultura independente dos anos 1960.

A maioria dos Beats importantes
migrou para Sao Francisco vindo da
Costa Leste e obteve seu reconheci-
mento nacional inicial na Califérnia.
O carismatico Allen ginsberg (1926-
1997) tornou-se o principal porta-
~voz do grupo. Filho de pai poeta e
uma mae excéntrica, comprometida
com o comunismo, Ginsberg cur-
sou a Universidade de Columbia,
onde se tornou grande amigo dos
colegas Kerouac (1922-1969) e Willam
Burroughs (1914-1997), cujos roman-
ces violentos e apavorantes sobre
o submundo do vicio da heroina
incluem The Naked Lunch [O Almogo
Nu] (1959). Esses trés eram o niicleo
do movimento Beat.

Outros destaques incluiam o editor

Lawrence Ferlinghetti (1919 - ), cuja
livraria, City Lights, estabelecida em
North Beach, Sao Francisco, em 1951,
tornou-se ponto de encontro. Um dos
poetas mais instruidos de meados do
século 20 (ele obteve um doutorado
na Sorbonne), a poesia cuidadosa,
humoristica e politica de Ferlinghetti
incluiuA Coney Island of the Mind [Uma
Coney Island da Mente] (1958). Endless
Life [Vida sem Fim] (1981) é o titulo de
seus poemas selecionados.

Gregory Corso (1930-2001), um
criminoso insignificante cujo talento foi
nutrido pelos “Beats”, é lembrado por
volumes de poemas bem-humorados,
como “Marriage” [Casamento], freqlien-
temente incluido em antologias. Um po-
eta talentoso, tradutor e critico original,
como visto em seu criterioso American

L Poetry in the Twentieth Century [A
} Poesia Americana no Século Vinte]

(1971), Kenneth Rexroth (1005-1982)

il desempenhou o papel de estadista

para a antitradicao. Um organizador
trabalhista de Indiana, ele viu os Beats

8 como uma alternativa na Costa Oeste

a0 padrdo literdrio da costa Leste. Ele
encorajou os Beats com seu exemplo
e influéncia.

Apoesia Beat é oral, repetitiva e mui-
to eficaz quando declamada, especial-
mente porque deriva das declamagoes
em clubes underground. Alguns podem
consideré-a corretamente a bisavé do
rap, ritmo predominante na década de
1990. A poesia beat foi a forma literaria
mais anti-estabelecimento nos Estados
Unidos. Mas, por trés das palavras cho-
cantes, existe 0 amor a patria. A poesia
é um grito de dor e raiva pelo que os
poetas consideram a perda da inocén-
cia da América e o trégico desperdicio
de seus recursos humanos e materiais.



Poemas como How! [Uivo] (1956)
de Allen Ginsberg, revolucionaram a
poesia tradicional:

Vi as melhores mentes de minha geracao
destruidas pela
loucura, esfomeadas histéricas
nuas,
se arrastando pelas ruas
negras na aurora
procurando uma dose excitante,

alienados de cabecas angelicais,
ardendo pela antiga ligacao
celestial com os dinamos estrelados na
maquindria da note...

A Escola de Nova York
Diferentemente dos poetas Beat

e dos de Sao Francisco, os poetas

da Escola de Nova York néo se inte-

ressavam por questdes claramente |

morais e, em geral, ficavam longe de
temas politicos. De todos, eram os que
tinham a melhor educacao formal.

Os principais expoentes da Escola
de Nova York — John Ashbery, Frank

O’Hara e Kenneth Koch — se conhece- {4

ram quando cursavam a Universidade

de Harvard. Sdo fundamentalmente v

urbanos, frios, nao-religiosos, espi- |
rituosos com uma sofisticacao ao
mesmo tempo tocante e delicada. Os
versos primam pela acdo, pelos deta-
lhes urbanos, pelas incongruéncias e
por uma sensagao quase palpavel de
incredulidade.

A cidade de Nova York é o centro
de belas artes na América e o ber¢o
do Expressionismo Abstrato, uma im-
portante fonte de inspiracdo para esse
tipo de poesia. A maioria dos poetas
trabalhou como critico de arte, curador
de museu ou colaborou com pintores.
Talvez devido a seu sentimento com

relacdo a arte abstrata, que desconfia
das formas figurativas e dos sentidos
6bvios, suas obras sao freqiientemente
de dificil compreensao, como nos tra-
balhos mais recentes de John Ashbery
(1927 -), talvez o poeta mais estimado
pela critica do fim do século 20.

Os poemas fluidos de Ashbery
registram pensamentos e emogoes co-
mo se passassem pela mente depressa
demais para a articulacdo direta. Seu
profundo e longo poema Self-Portrait
in a Convex Mirror [Auto-Retrato num
Espelho Convexo] (1975), ganhador
de trés importantes prémios, desliza

.| de pensamento em pensamento, fre-
o . .

{ qiientemente refletindo de volta sobre
| Si mesmo:

Um navio
Desfraldando cores desconhecidas
entrou no porto.
Vocé estd deixando questdes
extemporaneas

Interromperem seu dia....

Surrealismo e Existencialismo

Em sua antologia definindo as
novas escolas, Donald Allen inclui um
quinto grupo, que ele ndo consegue
definir por falta de uma base geo-
gréfica clara. Esse grupo vago inclui
diversos movimentos e experiéncias
recentes. Liderando tais correntes,
estdo o surrealismo, que expressa o
inconsciente através de imagens vivi-
das, como que de sonhos, e diversos
trabalhos de mulheres e minorias
étnicas que floresceram nos ultimos
anos. Embora superficialmente distin-
tos, surrealistas, feministas e minorias
parecem compartilhar um sentido de
alienacao com respeito a literatura
dominante.



mbora T.S. Eliot, Wallace Stevens
e Ezra Pound ja tivessem introdu-
ido técnicas do simbolismo na
poesia americana, ainda na década de
1920, o surrealismo, a principal forca
na poesia e no pensamento europeu
durante e depois da Il Guerra Mundial,
nao criou raizes nos Estados Unidos.
Somente nos anos 1960, o surrealismo
(juntamente com o existencialismo)
foi domesticado na América, sob o
impacto da guerra do Vietna.

Nos anos 1960, muitos escritores
americanos — W.S. Merwin, Robert Bly,
Charles Simic, Charles Wright e Mark
Strand, entre outros — se voltaram para
o surrealismo francés e o espanhol,
em especial, por suas emocoes puras,
imagens de arquétipos e modelos de
inquietagdo existencial anti-racional.

Surrealistas como Merwin tendem
a ser epigramatistas, como em: “Os
deuses séo aquilo em que falhamos
em nos tornar / Se vocé achar que néo
cré mais, aumente o templo.”

O surrealismo politico de Bly
criticava severamente os valores
americanos e a politica externa na
época do Vietna, em poemas como:
“The Teeth Mother Naked at Last” [A
Mae dos Dentes Nua Enfim]:

E porque temos novas
embalagens para ostras
defumadas
que buracos de bomba surgem nos

arrozais

Ainfluéncia surrealista mais difusa
tem sido mais calma e contemplativa,
como o poema descrito por Charles
Wright em “The New Poem” [O Novo
Poema] (1973):
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Isto ndo vai amenizar nossa tristeza.
Isto ndo vai consolar nossos filhos.
Isto ndo vai poder nos ajudar.

O surrealismo de Mark Strand, como
o de Merwin, costuma ser desolador;
fala de uma caréncia extrema. Agora,
que tradicoes, valores e crencas o de-
cepcionaram, o poeta nada tem senao
sua alma cavernosa:

Eu tenho uma chave

Entao eu abro a porta e entro.
Estd escuro e eu entro.

Estd mais escuro e eu entro.

[ AS PoetaS E O FEMINISMO

A literatura nos Estados Unidos,

L] como namaioria dos paises, fora sem-
| pre avaliada com base em padroes

que freqlientemente desconsidera-
vam a contribui¢do feminina. Ainda
assim, ha muitas poetas de valor
na literatura americana. Nem todas
sdo feministas, nem s6 de questoes
femininas falam seus temas. As dife-
rencas regionais, politicas e raciais
também deram forma a sua obra.
As poetas mais conhecidas incluem
Amy Clampitt, Rita Dove, Louise
Gliick, Jorie Graham, Carolyn Kizer,
Maxine Kumin, Denise Levertov, Audre
Lorde, Gjertrud Schnackenberg, May
Swenson e Mona Van Duyn.

Antes dos anos 1960, a maioria
das poetas havia aderido a um ideal
andrégino, acreditando que o género
ndo interferia na exceléncia artistica.
Essa posicao alheia ao género foi,
com efeito, uma forma inicial de
feminismo que permitiu as mulheres
argumentarem por direitos iguais. Ao
fim da década de 1960, as mulheres
americanas — muitas ativas na luta



por direitos civis e protestos contra o
conflito no Vietna, ou influenciadas
pela contra-cultura — comegaram
a reconhecer sua propria margina-
lizacdo. The Feminine Mystique [A
Mistica Feminina] (1963), obra franca
de Betty Friedan, publicada no ano do
suicidio de Sylvia Plath, censurou pu-
blicamente o baixo status da mulher.
Outro marco, o livro Sexual Politics
[Politica Sexual] (1969) de Kate Millett,
defendeu a posicao de que os textos
masculinos revelavam uma misoginia
penetrante, ou um desprezo pelas
mulheres.

Nos anos 1970, uma segunda onda
de critica feminista emergiu apés a
fundacéo da Organizacao Nacional das
Mulheres (NOW) em 1966. A Literature
of Their Own [Uma Literatura Prépria]
(1977) de Elaine Showalter identificou
uma importante tradicao de autoras bri-
tanicas e americanas. The Madwoman
in the Attic [A Loucano S6tao] (1979) de

Sandra Gilbert e Susan Gubar tragou a |

misoginia nos classicos ingleses, como
em Jane Eyre de Charlotte Bronté. Nesse
romance, uma esposa € levada a loucura
pelo mal tratamento que seu marido lhe
dispensa e € trancada no sétao; Gilbert
e Gubar comparam as vozes abafadas
das mulheres na literatura a essa figura
feminina oprimida.

As criticas feministas da segunda
onda desafiavam os canones aceitos
das grandes obras argumentando
que os padrdes estéticos nao eram
atemporais e universais, mas um
tanto arbitrérios, presos a cultura e
patriarcais. O feminismo tornou-se nos
anos 1970 a forca motriz pela igualdade
de direitos, ndo apenas na literatura,
mas na cultura mais ampla também.
The Norton Anthology of Literature

by Women [A Antologia Norton de
Literatura Feminina] (1985) de Gilbert
e Gubar facilitou o estudo da literatura
feminina entrou em foco.

Outras poetas influentes antes de
Sylvia Plath e Anne Sexton incluem
Amy Lowell (1874-1925), cuja obra
tem grande beleza sensual. Ela editou
antologias Imagisticas influentes e
introduziu a poesia moderna francesa
eapoesia chinesa em traducdo para o
mundo literrio de lingua inglesa. Sua
obra celebrava o amor, o desejo e o
aspecto espiritual da beleza humana e
da natureza. H.D. (1886-1961), amiga de
Ezra Pound e William Carlos Williams
que havia sido analisada por Freud, es-
creveu poemas cristalinos inspirados
pela natureza e pelos cldssicos gregos

& e o drama experimental. Sua poesia

mistica celebra deusas. As contribui-

s coes de Lowell e HD., além de outras

poetas do inicio do século 20, como
Edna St. Vincent Millay, s6 agora estao

£ j| sendo totalmente reconhecidas.
2 Poetas Multiétnicos

A segunda metade do século 20
testemunhou um renascimento da
literatura multiétnica que se esten-
deu até o século 21. Nos anos 1960,
os escritores étnicos nos Estados
Unidos, seguindo a lideranga dos afro-
-americanos, comecaram a comandar
a atencao do publico. Os anos 1970
viram o surgimento dos programas de
estudos étnicos. nas universidades.

Na década de 1980, surgiram diver-
sos periddicos académicos, organiza-
¢oes profissionais e revistas literarias
dedicadas a causa multiétnica. As
conferéncias voltadas ao estudo de
literaturas étnicas especificas apare-
ceram e o canone dos “classicos” foi
expandido para incluir escritores étni-



cos nas antologias e listas de cursos.
Os temas importantes inclufam raca
e etnicidade, vida espiritual, papéis
familiares e de género e linguagem.

poesia dos grupos minoritarios

compartilha a diversidade e,

as vezes, a ira da literatura
feminina. Floresceu em obras de
latinos e chicanos como Gary Soto,
Alberto Rios e Lorna Dee Cervantes;
de americanos nativos como Leslie
Marmon Silko, Simon Ortiz e Louise
Erdrich; de afro-americanos como
Amiri Baraka (LeRoi Jones), Michael
S. Harper, Rita Dove, Maya Angelou e
Nikki Giovanni e de dsio-americanos
como Cathy Song, Lawson Inada e
Janice Mirikitani.

Poesia Chicana/Latina

A poesia de influéncia hispanica
abrange obras de diversos grupos.
Entre eles estd o dos americanos de
origem mexicana, conhecidos desde a
década de 50 como chicanos, que tém
vivido hd muitas geracoes no Sudoeste
dos Estados Unidos tomado do México
na Guerra Mexicano-Americana que
acabou em 1848.

Entre as populacoes do Caribe
hispanico, os cubano-americanos e 0s
porto-riquenhos sdo 0s que mantém
tradi¢des literdrias vitais e distintas.
Por exemplo, o talento do cubano-
americano para a comédia o distingue
do lirismo elegfaco dos escritores
chicanos, como Rudolfo Anaya. Os
novos imigrantes vindos do México,
América Central, do Sul e Espanha
estdo constantemente enriquecendo
e ampliando esta seara literaria.

A poesia chicana, ou mexicano-
-americana, tem rica tradicao oral,
na forma de balada, ou o corrido. As

urgiram
diversos
periddicos
académicos,
organizagoes
profissionais e
revistas literarias
dedicadas
a causa
multiétnica. As
conferéncias
voltadas ao
estudo de
literaturas
étnicas
especificas
apareceram e

obras originais salientam os tradicio-
nais aspectos fortes da comunidade
mexicana e a discriminacdo que as
vezes sofre entre brancos. As vezes, 0s
poetas mesclam palavras em espanhol
e inglés, como na fusdo poética de
Alurista e Gloria Anzaldta. Sua poesia
é muito influenciada pela tradi¢ao oral
e é muito poderosa quando declamada
em voz alta.

Alguns poetas escrevem sobre-
tudo em espanhol, numa tradi¢ao que
remonta ao primeiro épico escrito
em solo americano — Historia de la
Nueva México, de Gaspar Pérez de
Villagra, que celebra a batalha de
1598 entre os invasores espanhois
e os indios Pueblo de Acoma, Novo
México.

[Am Joaquin [SouJoaquin] (1972),
de Rodolfo Gonzales (1928 - ), texto
central da nova poesia chicana, evoca
aaculturacdo: o narrador esté “Perdido
num mundo de confusdo/Preso na
roda-viva da sociedade gringa/Confuso
pelas regras...”

Muitos escritores chicanos encon-
tram sustento em suas antigas rafzes
mexicanas. Pensando na grandeza do
antigo México, Lorna Dee Cervantes
(1954 - ) escreve que “um corrido épi-
co” canta em suas veias, ja Luis Omar
Salinas (1937 - ) se sente “um anjo
asteca’.

Boa parte da poesia chicana é alta-
mente pessoal e aborda sentimentos
ou pessoas da familia ou da comuni-
dade. Gary Soto (1952 - ) se inspira na
antiga tradicdo de honrar os antepas-
sados, mas os versos a seguir, escritos
em 1981, descrevem a atual condicao
multicultural de todos os americanos:

Uma vela é acesa para os mortos



Dois mundos diante de todos nés

Nos anos 1980, a poesia chicana
alcangou nova proeminéncia e as
obras de Cervantes, Soto e Alberto
Rios foram cada vez mais incluidas
em antologias.

Poesia Americana Nativa

Os americanos nativos tém produ-
zido versos excelentes, provavelmente
porque a tradicao do canto xamanistico
desempenha um papel vital em sua
heranca cultural. Seus trabalhos pri-
mam pela evocacdo vivida e dindmica
do mundo natural, que se torna quase
mistico, as vezes. Os poetas indigenas
também expressam o sentido tragico
da perda irreversivel de seu rico patri-
monio cultural.

Simon Ortiz (1941 - ), um pueblo de
Acoma, baseia muitos de seus poemas
na histéria, explorando as contradi¢oes
inerentes a vida de um indio americano
nos Estados Unidos de hoje. Sua poesia
desafia os leitores anglo-americanos,
porque freqiientemente os faz lembrar
as injusticas e violéncias cometidas
contra os americanos nativos. Seus
poemas pressentem uma harmonia
racial baseada numa compreensao mais
profunda.

Em Star Quilt [Colcha de Estrelas],
Roberta Hill Whiteman (1947 - ), da

tribo Oneida, imagina um futuro mul i

ticultural semelhante a uma “colcha
de estrelas, costurada com a luz da
aurora”, j& Leslie Marmon Silko (1948
- ), que é parte pueblo de Laguna,
usa a linguagem coloquial e historias
tradicionais para criar poemas liricos
muito tocantes. Em “/n Cold Storm
Light” [A Luz da Tempestade Fria]
(1981), Silko cria uma ressonancia
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como a do haicai:

do céu de gelo espesso

correndo velozmente

batendo

revolvendo sobre a copa das drvores
Vém os alces da neve,
Correndo, correndo

canto branco

vento de tempestade nos galhos.

Louise Erdrich (1954 - ), romancista
como Silko, cria poderosos moné-
logos dramaticos que tém o efeito
de pecas dramdticas condensadas.
Mostram cruelmente familias lidando
com o alcoolismo, o desemprego, e a
pobreza na reverva Chippewa.

Em “Family Reunion” [Reuniao
de Familia] (1984), um tio bébado e
grosseiro volta, depois de vdrios anos
na cidade. Como ele sofre do coracao, a
sobrinha maltratada, que é a narradora,

& selembra de como esse tio, anos antes,

havia matado uma grande tartaruga
ao colocar fogos de artificio em seu
interior. O fim do poema liga o Tio Ray
a tartaruga que ele vitimou.

De algum modo achamos o caminho de
volta, Tio Ray,

canta uma velha cangao para o corpo
que 0 puxa

para casa. As barbatanas cinzas em que
suas maos se tornaram

Apertam seus 0ssos contra o
painel. Seu rosto

tem a estranha, calma paciéncia de uma
crianca que sempre

deixou as grandes feridas de lado, ou uma
criatura que viveu

muito tempo debaixo d’dgua.
E os anjos vém

baixando suas tip6ias e macas.



Poesia Afro-Americana

Os negros americanos tém produ-
zido muitos poemas de grande beleza
e diversidade de temas e tons. E a
mais desenvolvida das literaturas étni-
cas na América e bem diversificada.
Amiri Baraka (1934 - ), o mais famoso
poeta afro-americano dos anos 1960 e
1970, também escreve pecas teatrais e
participa da politica. Os textos de Maya
Angelou (1928 - ) englobam formas
literdrias diversas, inclusive poesia,
pecas draméticas,e seu famoso livro
de memorias, [ Know Why the Caged
Bird Sings [Eu Sei Porque o Péssaro
Engaiolado Canta] (1969).

Rita Dove (1952 - ), foi aclamada |

poeta laureada dos Estados Unidos em
1993. Dove, também autora de fic¢ao
e drama, ganhou o Prémio Pulitzer de
1987 por Thomas and Beulah (1986),
em que homenageia seus avos por
meio de uma série de poemas liricos.
Ela disse que escreveu esses versos
para revelar a rica vida interior das
pessoas pobres.

Michael Harper (1938 - ) também
escreve poemas que revelam a vida
complexa de afro-americanos frente a
discriminacdo e violéncia. Seus poemas
densos e cheios de alusoes, tratam
freqlientemente de cenas amontoadas,
dramaticas de guerra ou vida urbana.
Usam imagens cirdrgicas, numa tentati-
va de curar. Seu poema “Clan Meeting:
Births and Nations: A Blood Song”
[Encontro de um Cla: Nascimentos
e Nagdes: Uma Cancao de Sangue]
(1971], que compara o cozinhar a
cirurgia (“unindo as carnes com flui-
dos”), comega: “reconstruimos vidas
na unidade / de terapia intensiva, de
pedacos colocados juntos num bufé...”
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O poema termina juntando imagens de
hospital, racismo num antigo filme ame-
ricano, Birth ofa Nation [Nascimento de
uma Nagdo], a Ku Klux Klan, a edicdo
de filmes e a tecnologia de raiox:

Recarregamos nossos cérebros como
cameras,

o filme superexposto

a luz do raio-X,

trancado com nossos fotometros de

porta dupla: raca e sexo

rebobinados e apertados como hobby,

pegamos nossa trouxa e vamos

para casa.

Ahistdria, 0 jazz e a cultura popular

inspiraram muitos afro-americanos,

de Harper (professor universitario) ao
poeta e editor da Costa Oeste, Ishmael

1 Reed (1938 -), conhecido por liderar

a literatura multicultural através da

B Before Columbus Foundation e de

varias revistas como Yardbird, Quilt e
Konch.

Muitos poetas afro-americanos,
como Audre Lorde (1934-1992), tém

§ se nutrido do Afrocentrismo, que vé a

Atrica como centro de civilizacio desde
a antiguidade. Em poemas sensuais
como “The Women of Dan Dance with
Swords in Their Hands to Mark the Time
When They Were Warriors” [Mulheres
de Dan Dancam com Espadas Nas
Maos para Marcar o Tempo em que
Eram Guerreiras] (1978), ela fala como
guerreira do antigo Daomé, “armando
tudo que toco” e “consumindo” s6 “O
que jd estd morto”.

Poesia Asio-Americana

Como a poesia dos chicanos e lati-
nos, a poesia asio-americana também
é extremamente variada. Americanos



de origem japonesa, chinesa e filipina
podem estar vivendo nos Estados
Unidos ha oito geracdes, enquanto 0s
de origem coreana, tailandesa e viet
namita provavelmente s&o imigrantes
recentes. Cada grupo cresce a partir
de uma tradi¢do lingiifstica, histérica e
cultural distinta.

A literatura dsio-americana tem
evoluido no sentido de dar énfase
aos estudos voltados para a Orla do
Pacifico e as obras femininas. Os dsio-
americanos normalmente resistem ao
estere6tipo racial de uma minoria “exé-
tica” ou “boa”. Esteticistas comegam a
comparar tradigoes literdrias ocidentais
e orientais como, por exemplo, 0s
conceitos de tao e logos.

Os poetas dsio-americanos se inspi-
ram em muitas fontes, da épera chinesa
aozen, e as tradigdes literarias asidticas,
particularmente o zen, tém inspirado
muitos poetas nao-asiaticos, como
pode ser visto na antologia Beneath a

Single Moon: Buddhism in Contemporary *
American Poetry [Debaixo de uma Unica

Lua: o Budismo na Poesia Americana

Contemporanea], de 1991. Os poetas { i

sio-americanos cobrem o espectro da
postura iconoclasta adotada por Frank
Chin (1940- ), co-editor da Aiiieeeee!
(uma das primeiras antologias da litera-
tura dsio-americana), a0 USo generoso
da tradicao por autores como a roman-
cista Maxine Hong Kingston (1940- ).
Janice Mirikitani (1942- ), sansei (terceira
geracao de nipo-americanos), evoca
a histdria nipo-americana e publicou
diversas antologias, como Third World
Women [Mulheres do Terceiro Mundo]
(1973), Time to Greez! Incantations
From the Third World [Hora de Greez!
Encantamentos do Terceiro Mundo]
(1975) e Ayumi: A Japanese American
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Anthology [Ayumi: Uma Antologia Nipo-
Americana] (1980).

A lirica Picture Bride [Retrato de
Noiva], da poeta sino-americana Cathy
Song (1955- ), também dramatiza a
histéria através da vida de sua familia.
Muitos poetas dsio-americanos explo-
ram a diversidade cultural. Em “The
Vegetable Air"[O Ar Vegetal] (1988), de
Song, uma cidadezinha dilapidada, com
vacas na praga, um restaurante chinés
e uma placa da Coca-Cola pendurada
torta se tornam embleméticos da vida
contemporanea multicultural e sem ra-
izes, suportdvel apenas pela arte, neste
caso uma 6pera gravada em cassete:

entdo, a aria familiar,

subindo como a lua,

O eleva acima de si mesmo,
transportando-o para outro pafs

onde, por um momento, vocé viaja leve.

A ESCOLA DA LINGUAGEM,
EXPERIMENTACAO E NOVO
FORMALISMO

* No fim do século 20,05 rumos tomados

pela poesia americana incluiu o dos

- ‘language poets” [poetas da lingua-

gem], vagamente associados com a

 revista Temblor e Douglas Messerli,

editor de “Language” Poetries: An
Anthology [Poesias da Linguagem: Uma
Antologia] (1987). Entre eles Bruce
Andrews, Lyn Hejinian, Bob Perelman
e Barret Watten, autor de Total Syntax
[Sintaxe Total] (1985), uma coletanea
de ensaios. Esses poetas estendem a
linguagem pararevelar seu potencial de
ambigiiidade, fragmentacao e auto-afir-
magao em meio ao caos. [ronicos e pos-
modermos, rejeitam as “metanarrativas”
—ideologias, dogmas, convengdes —e
questionam a existéncia de realidade



transcendente. Michael Palmer escreve:

Este é o Paraiso, um livro embolorado
deixado na casa por tempo demais

O “Chronic Meanings” [Sentidos
Cronicos], de Bob Perelman, assim
comeca:

0 fato tnico é matéria.
Cinco palavras podem dizer apenas.
Céu negro a noite, razoavelmente.

Eu sou, o residuo irracional...

Vendo a critica artistica e literdria
como inerentemente ideoldgica, eles
se opoem as formas fechadas do
modernismo, hierarquias, nocoes de
epifania e transcendéncia, categorias
de géneros e textos canonicos ou
obras literdrias aceitas. Em vez disso,
propdem formas abertas e textos mul-
ticulturais. Apropriam-se de imagens
da cultura popular e da midia e as re-
modelam. Como a poesia-performance,
os poemas de linguagem em geral
resistem a interpretacdo e convidam a
participacdo.

Poesia orientada a performance
— conjuntos de operagoes casuais
como as do compositor John Cage,
improvisacoes de jazz, trabalhos com
meios mistos e o surrealismo europeu
— tém influenciado muitos poetas
americanos. Entre as figuras famosas,
temos Laurie Anderson (1947-), autora
do sucesso internacional United States
[Estados Unidos] (1984), que usa filme,
video, actstica e musica, coreografia e
tecnologia espacial. A poesia do som,
enfatizando a voz e os instrumentos, é
praticada por poetas como David Antin
(que faz apresentaces improvisadas)
e 0s nova-orquinos George Quasha

(editor da Station Hill Press), o falecido
Armand Schwerner e Jackson Mac
Low. Este também escreveu poesia
visual ou concreta, que faz uma decla-
racdo visual com base em posicio-
namento e tipografia.

A poesia-performance étnica al-
cancou popularidade com a musica
rap, enquanto, em todos os Estados
Unidos, as ‘maratonas poéticas’ [“po-
etry slams”™] — competi¢des de poesia
abertas, em galerias de arte alternativa
e em livrarias literdrias — tornaram-se
um passatempo barato, participativo e
bem-humorado.

No outro extremo do espectro
teérico estao os “Novos Forma-
listas”, que defendem a volta a
forma, rima e métrica. Todos os
grupos estao reagindo ao mesmo
problema — a complacéncia do
mundo convencional para com o
status quo, um som cuidadoso e
excessivamente polido, (muitas vezes
produto de oficinas poéticas), e uma
énfase excessiva no lirismo pessoal,
em detrimento do gesto publico.
A escola formal estd associada a
Story Line Press; Dana Gioia (poeta-
-empresario); Philip Dacey e David
Jauss, poetas e editores de Strong
Measures: Contemporary American
Poetryin Traditional Forms [Medidas
Fortes: Poesia Americana Contem-
poranea em Formas Tradicionais]
(1986); Brad Leithauser; e Gjertrud
Schnackenberg. The Direction of
Poetry: Rhymed and Metered Verse
Written in English Since 1977 [Os
Rumos da Poesia: Versos com Rima e
Métrica, Escritos em Inglés a Partir de
1977], de Robert Richman, constitui
uma das antologias mais recentes.
Embora esses poetas tenham sido



acusados de estar recuando no tempo e tratando
de temas do século 19, freqientemente adotam
posicdes e imagens contemporaneas, além da
linguagem musical e das formas fechadas, tradi-
cionais. L
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CAPITULO

PROSA AMERICANA
1915-1990:
REALISMO E
EXPERIMENTACAO

narrativa, nas décadas que se seguiram a Il
Guerra Mundial, resistiu a generalizacdo: era
xtremamente variada e multifacetada. Foi
revitalizada por correntes internacionais como o
existencialismo europeu e o realismo magico la-
tino-americano enquanto a era eletronica trouxe a
aldeia global. A palavra falada na televisao trouxe
vida nova a tradicao oral. Os géneros orais, a midia
e a cultura popular influenciaram cada vez mais
a narrativa.

No passado, a cultura de elite influenciava a cul-
tura popular por seu status e exemplo; o processo
inverso parece ter ocorrido nos Estados Unidos dos
anos pds-guerra. Romancistas sérios como Thomas
Pynchon, Joyce Carol Oates, Kurt Vonnegut Jr., Alice
Walker e E.L. Doctorow se inspiraram e comentaram
historias em quadrinhos, filmes, moda, musica e
histéria oral.

Dizer isso ndo é trivializar esta literatura: os escri-
tores nos Estados Unidos estdo fazendo perguntas
importantes, muitas de natureza metafisica. Eles se
tornaram muito inovadores e autoconscientes, ou “re-
flexivos”. Geralmente achavam as formas tradicionais
ineficazes e buscavam vitalidade no material mais
popular. Ou seja: os escritores americanos desenvol-
veram, nas décadas pos-guerra, uma sensibilidade
pés-moderna. A reestruturagdo modernista de pontos
de vista ja ndo os satisfazia: era o contexto da visao
que precisava ser reformulado.

O LEGADO REALISTAE O
FIM DA DECADA DE 1940
omo na primeira metade do século 20, a
ficcdo da segunda metade refletia o espirito
de cada década. O fim dos anos 1940 viu
as conseqliéncias da Il Guerra Mundial e o inicio
da Guerra Fria.

A 1l Guerra ofereceu material de primeira:
Norman Mailer (The Naked and the Dead [Os Nus
e Os Mortos] 1948) e James Jones (From Here to
Eternity [Daqui para a Eternidade] 1951) foram os
que melhor fizeram uso dele. Ambos utilizaram rea-
lismo beirando o naturalismo cruel e se esforcaram
para ndo enaltecer o combate. O mesmo se deu
com The Young Lions [Os Jovens Ledes] (1948) de
Irwin Shaw. Herman Wouk, em The Caine Mutiny
[O Motim de Caim] (1951), também mostrou as
fraquezas humanas, tao evidentes nos tempos de
guerra quanto nos de paz.

Mais tarde, Joseph Heller retratou a Il Guerra
em termos satiricos e absurdos (Catch-22 [Beco
Sem Saida] 1961), argumentando que a guerra esta
impregnada de loucura. Thomas Pynchon apresentou
um caso intricado e brilhante que parodia e desloca
diferentes versoes da realidade (Gravity’s Rainbow
[Arcodris da Gravidade] 1973). Kurt Vonnegut Jr. tor-
nou-se um dos expoentes da contracultura do inicio
dos anos 1970 com a publicacéo de Slaughterhouse-
Five; or The Children’s Crusade [Matadouro-Cinco ou
A Cruzada das Criancas] (1969), romance antibélico
sobre bombas incendidrias lancadas pelos Aliados
em Dresden, Alemanha, na Il Guerra (que presenciou
em terra, como prisioneiro de guerra).

A década de 1940 viu florescer um novo con-
tingente de escritores, com o poeta-romancista-
ensaista Robert Penn Warren, os dramaturgos
Arthur Miller e Tennessee Williams e as contistas
Katherine Anne Porter e Eudora Welty. Todos,
menos Miller, eram do Sul. Todos exploraram o
destino do individuo na familia ou comunidade e
enfocaram o equilibrio entre crescimento pessoal
e responsabilidade para com o grupo.

Robert Penn Warren
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(1905 - 1989)

Robert Penn Warren, um Fugitivo do
Sul, desfrutou de carreira proficua por
todo o século 20. Revelou, ao longo
de sua vida, preocupacdo com o0s
valores democréticos dentro de seus
contextos histdricos. Seu romance mais
permanente, Al the King’s Men [Todos
os Homens do Rei] (1946), enfoca as
implicacoes mais sombrias do sonho
americano —como visto no relato leve-
mente camuflado da carreira de Huey
Long, exuberante e sinistro politico do
Sul.

Arthur Miller (1915 -2005)
dramaturgo Arthur Miller,
natural de Nova York, teve
seu auge em 1949 com Death

of a Salesman [Morte de um Chaixeiro-

Viajante], estudo sobre a busca de um

homem por mérito e valor em sua vida

e a realizacdo de que o fracasso estd

sempre a espreita. Passado na familia

da personagem principal, Willy Loman,

a peca gira em torno de relaciona-

mentos tumultuados entre pai e filhos,

marido e mulher. E um espelho das
atitudes literarias dos anos 1940, com
sua rica combinagdo de realismo tinto
de naturalismo; personagens cuidado-

samente tracadas e bem acabadas e a

insisténcia no valor do individuo, ape-

sar do fracasso e do erro. O romance é

uma ped a0 homem comum —a quem,

como elogia a vitva de Willy Loman,

“se deve dar atencdo”. Tocante e som-

bria, é também uma histéria de sonhos.

Como uma personagem comenta com

ironia: “um vendedor tem que sonhar,

menino. Faz parte do negdcio.”

Death of a Salesman, um divisor
de 4guas, ainda assim, é apenas um
dos vérios dramas escritos por Miller,
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ao longo de vdrias décadas, incluindo
All My Sons [Todos os Meus Filhos]
(1947) e The Crucible [O Cadinho]
(1953). Ambos sao politicos — um
contemporaneo, o outro ambientado
na era colonial. O primeiro trata de um
industrial que, durante a Il Guerra, per-
mite a entrega de pecas sabidamente
defeituosas para fébricas de avioes,
causando a morte de varios pilotos
americanos. The Crucible retrata o
julgamento de bruxas em Salem (em
Massachusetts), no século 17, quando
colonos puritanos foram injustamente
condenados por bruxaria. Sua mensa-
gem, porém —de que “cagas as bruxas”
dirigidas a inocentes sao anitemas
numa democracia — era relevante na
era em que foi encenada, no inicio dos
anos 1950, quando a cruzada antico-
munista liderada pelo Senador Joseph
McCarthy e outros arruinou a vida de
muitos inocentes. Em parte em resposta
a The Crucible, Miller foi chamado
perante a Comissao de Atividades
Antiamericanas do Congresso em 1956
e foi solicitado a fornecer os nomes de
pessoas que pudessem se simpatizan-
tes do comunismo. Devido a sua recusa
em fazé-lo, foi acusado de desrespeitar
o Congresso, acusacao que foi retirada
em apelacao.

Uma peca sua posterior, Incident
at Vichy [Incidente em Vichy] (1964),
tratava do holocausto —a destrui¢ao de
muitos dos judeus europeus nas maos
dos nazistas e seus colaboradores. Em
The Price [O Prego] (1968), dois irmaos
lutam para se libertar dos fardos do
passado. Um dos dramas de Miller
inclufa duas pecas de um ato, Fame
[Fama] (1970) e The Reason Why [O
Porqué] (1970). Seus ensaios estao
colecionados em Echoes Down the



Corridor [Ecos ao Longo do Corredor]
(2000) e sua autobiografia, Timebends:
A Life [Dobras do Tempo: Uma Vida],
foi langada em 1987.

Lillian Hellman (1906 - 1984)

Como Robert Penn Warren, a visao
moral de Lillian Hellman foi moldada
pelo Sul. Sua infancia foi passada, na
maior parte, em Nova Orleans. Suas
pecas contrangedoras exploram as

muitas formas e abusos do poder. |

Em The Children’s Hour [A Hora das
Criangas] (1934) uma garota mani-
puladora destréi as vidas de duas
professoras ao dizer a todos que elas
eral léshicas. Em The Little Foxes [As
Raposinhas] (1939), uma antiga e rica

famflia sulista luta por uma heranca. §

Sua obra anti-facista Watch on the Rhine

[Sentinela no Reno] (1941) cresceu de |

suas viagens a Europa nos anos 1930.
Suas memoérias incluem An Unfinished
Woman [Uma Mulher Inacabada]
(1969) e Pentimento (1973).

Por muitos anos, Hellman se
relacionou intimamente com o escri-
tor de scripts Dashiell Mannett, cuja
personagem, o detetive experiente
Sam Spade, fascinou os americanos
durante a Depressao. Hammett in-
ventou o romance de detetive durao
fundamentalmente americano: The
Maltese Falcon [O Falcao Maltés]
(1930) e The Thin Man [O Homem
Magro] (1934).

Hellman, Como Arthur Miller, recu-
sou-se a fornecer nomes a Comissao
de Atividades Antiamericanas do
Congresso e ela e Hammett foram
colocados nalista negra (impedidos de
trabalhar na industria de entretenimen-
to americana) por certo tempo. Estes
eventos sao recontados nas memorias

01

de Hellman, Scoundrel Time [Tempo
de um Salafrério] (1976).

Tennessee Williams
(1911 - 1983)

Tennessee Williams, natural do
Mississipi, foi dos individuos mais com-
plexos da cena literdria americana em
meados do século 20. Sua obra enfo-
cava emogoes perturbadas dentro das
familias —a maioria sulista. Era famoso
pelas repeticdes de encantamento,
dicgdo poética sulista, cendrios goticos
estranhos e exploracdo freudiana da
emog¢do humana. Um dos primeiros

% autores americanos a assumir sua
| homossexualidade, Williams explicou
4 que os desejos de suas personagens

atormentadas expressavam sua soli-
dao. Suas personagens vivem e sofrem
intensamente.

Escreveu mais de 20 dramas, muitos

" dos quais autobiogréaficos. Chegou

a0 auge cedo na carreira - nos anos
1940 - com The Glass Menagerie [Co-
legao de Bichos de Cristal] (1944) e A

| Streetcar Named Desire [Um Bonde

Chamado Desejo] (1949). Nenhuma
obra posterior, ao longo de mais de
duas décadas, chegou ao sucesso e
riqueza destas duas.

Katherine Anne Porter
(1890 - 1980)

A carreira de Katherine Anne Por-
ter abrangeu vérias eras. Seu primeiro
sucesso, o conto “Flowering Judas”
[O Despontar de Judas] (1929), se
passava no México, na revolucao. Os
contos maestralmente escritos que
lhe deram notoriedade desvendam
com sutileza vidas pessoais. “The
Jilting of Granny Weatherall” [O Fim
do Noivado de Granny Weatherall], por



exemplo, transmite grandes emogdes
com precisdo. Ela revela, muitas vezes,
experiéncias interiores das mulheres e
sua dependéncia dos homens.

Os matizes de Porter se devem muito
as histdrias da neozelandesa Katherine
Mansfield. As coletaneas de contos de
Porter incluem Flowering Judas (1930),
Noon Wine [Vinho do Meio-Dia] (1937),
Pale Horse, Fale Rider [Cavalo Pélido,
Cavaleiro Pélido](1939), The Leaning
Tower [A Torre Inclinada] (1944) e

Collected Stories [Coletanea de His- |
térias] (1965). No inicio dos anos 1960, =
escreveu um longo romance alegérico g
com um tema atemporal — a responsa-
bilidade dos homens uns pelos outros. . & =
Intitulado Ship of Fools [Navio de Tolos] |.. .,

(1962), se passava no fim da década
de 1930 a bordo de um transatlantico
levando membros da elite e refugiados
alemaes da nacao nazista.

ao muito prolifica, Porter ainda
assim influenciou geracoes de |

escritores, dentre eles suas co-

legas sulistas, Eudora Welty e Flannery =

O’Connor.

Eudora Welty (1909 - 2001)

ascida no Mississipi, de fa- :
milia abastada do Norte,
Eudora Welty foi guiada por

Robert Penn Warren e Katherine Ann
Porter. Porter, de fato, escreveu o prefé-
cio a primeira coletanea de contos de
Welty, A Curtain of Green [Uma Cortina
de Verde] (1941). Welty inspirou a
obra matizada em Porter, mas a jovem
se interessou pelo comico e o grotes-
co. Como o colega sullista Flannery
O’Connor, Welty muitas vezes usava
personagens anormais, excéntricas ou
excepcionais como tema.

Apesar da violéncia em sua obra
seu espirito é essencialmente humano

e afirmativo, como no conto muito
comentado “Why I Work at the P. 0.”
[Porque Trabalho nos Correios], sobre
a filha teimosa e independente que sai
de casa para viver numa mintscula
agéncia dos correios. As coletaneas de
contos incluem The Wide Net [A Rede
Ampla] (1943), The Golden Apples [As
Macas Douradas] (1949), The Bride of
the Innisfallen [A Noiva de Innisfallen]
(1955) e Moon Lake [Lago da Lua]
(1980). Também escreveu romances
como Delta Wedding [Casamento
no Delta] (1946), sobre uma familia

s q de fazendeiros na atualidade, e The

Optimist’s Daughter [A Filha do Oti-
mista] (1972).

OS ANOS 1950

A década de 1950 viveu o impacto

 retardado da modernizacdo e tec-
_ nologia na vida didria. Nao s6 a Il

Guerra Mundial derrotou o fascismo,
mas tirou a América da Depres-
530, e 0s anos 1950 permitiram aos
americanos tempo para usufruir da
prosperidade hd muito ansiada. Os
negécios, sobretudo no mundo das
corporagdes, pareciam oferecer a
boa vida (em geral, nos subtrbios),
com suas marcas reais e simbdlicas
de sucesso — casa, carro, televisao e
eletrodomésticos.

Porém, a soliddo nas altas esferas era
tema dominante para muitos escritores;
0 empresario sem rosto tornou-se este-
re6tipo cultural em The Man in the Gray
Flannel Suit [O Homem de Terno de
Flanela Cinza] (1955), bestseller de Sloan
Wilson. A alienacdo generalizada na
América foi examinada pelo soci6logo
David Riesman em The Lonely Crowd
[A Multidao Solitaria] (1950).

Outros estudos populares, mais ou



menos cientificos, se seguiram, de The
Hidden Persuaders [Os Persuasores
Ocultos] (1957) e The Status Seekers
[Os Perseguidores de Status] (1959) de
Vance Packard ao The Organization Man
[0 Homem da Organizacao] (1956) de
William Whyte e as formulacdes mais
intelectuais de C. Wright Mills — White
Collar [Colarinho Branco] (1951) e The
Power Elite [A Elite do Poder] (1956).
O economista e académico John K.
Galbraith contribuiu com The Affluent
Society [A Sociedade da Opuléncia]
(1958).
maioria dessas obras apoiava
Az; presuncao dos anos 1950
e que todo americano des-
frutava um estilo de vida comum. Os
estudos falavam em termos genéricos,
criticando cidadaos por terem perdido
o individualismo de fronteira e se
tornado muito conformistas (Riesman
e Mills, por exemplo); ou aconselhan-
do as pessoas a se tornarem parte da
“Nova Classe” criada pela tecnologia e
o lazer (como nas obras de Galbraith).
A década de 1950 foi, em termos
literarios, na realidade, de tensao sutil
e difusa. Romances de John O'Hara,
John Cheever e John Updike explo-
ram a tensao a espreita nas sombras
da satisfacdo aparente. Algumas das
melhores obras retratam homens
que fracassam na luta pelo sucesso,
como em Death of a Salesman [Mor-
te de um Caixeiro Viajante] de Arthur
Miller e Seize the Day [Aproveite o
Dia] (1956), novela de Saul Bellow.
A afro-americana Lorraine Hansberry
(1930-1965) revelou o racismo como
uma tendéncia continua em sua pec¢a
tocante A Raisin in the Sun [Uma Passa
a0 Sol], de 1959, na qual uma familia
negra se encontra com um ameacador

década
de 1950 foi, em
termos literarios,
na realidade, de
tensao sutil e
difusa. Roman-
ces de John
0’Hara, John
Cheever e John
Updike exploram
atensao a espreita
nas sombras
da satisfagdo
aparente.
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“comité de boas-vindas” quande tenta
se mudar para uma vizinhanca branca.

Alguns escritores foram além ao
enfocar em personagens que ficaram
pelo caminho, como fez J.D. Salinger
em The Catcher in the Rye [O Apanha-
dor no Campo Centeio] (1951), Ralph
Ellison em /Invisible Man [Homem
Invisivel] (1952) e Jack Kerouac em On
the Road [Na Estrada] (1957). Em 1959,
Philip Roth chegou com uma série de
contos refletindo sua prépria alienagéo
de sua heranca judaica (Goodbye,
Columbus [Adeus, Columbus]). Suas
ruminacoes psicoldgicas ainda ins-
piram a ficcao e até autobiografia em
plena novo milénio.

A ficcdo dos escritores judeus
americanos Bellow, Bernard Malamud
e Isaac Bashevis Singer — entre outros
proeminentes na década de 1950
e anos posteriores — também sao
adi¢oes valiosas e fascinantes ao
compéndio da literatura americana. A
producdo desses autores é notavel por
seu humor, preocupagdo ética e retrato
das comunidades judaicas no Velho e
no Novo Mundo.

John O’Hara (1905 - 1970)

Formado em jornalismo, John
O'Hara foi um autor prolifico de pegas
teatrais, contos e romances. Era mestre
do detalhe cuidadoso e revelador e é
mais lembrado por vérios romances
realistas escritos, em sua maioria,
nos anos 1950, sobre pessoas aparen-
temente bem-sucedidas cujas falhas
internas e frustracdes deixam-nas
vulnerdveis. Estes romances incluem
Appointment in Samarra [Encontro em
Samarra] (1934), Ten North Frederick
[Frederick Norte, Dez] (1955) e From
the Terrace [Do Terrago] (1958).



James Baldwin (1924 - 1987)

James Baldwin e Ralph Ellison refle-
tem a experiéncia afro-americana nos
anos 1950. Suas personagens sofrem de
falta de identidade em vez de excesso
de ambicao.

Baldwin, o mais velho de nove ir-
maos, nascido no Harlem, Nova York, foi
criado por um pregador. Ainda jovem,
Baldwin pregou algumas vezes na igreja.
Isso 0 ajudou a moldar a fascinante
qualidade oral de sua prosa, claramen-
te notada em ensaios excelentes como
“Letter from a Region of My Mind” [Carta
de uma Regiao de Minha Mente”] da
coletanea The Fire Next Time [O Fogo
da Proxima Vez] (1963). Nesta, defendeu
ardorosamente o fim da segregacdo
racial.

primeiro romance de Baldwin,

o autobiogréfico Go Tell It

On the Mountain [V& Dizer
a Montanha] (1953), € talvez o mais
famoso. E a historia de um jovern de
14 anos que busca autoconhecimento
e fé religiosa enquanto se debate com
questoes de conversdo cristd numa
igreja atrds de um armazém. Outras
obras importantes incluem Another
Country [Um Outro Pais] (1962) e
Nobody Knows My Name [Ninguém
Sabe Meu Nome] (1961), coletanea de
ensaios pessoais apaixonados sobre
racismo, o papel do artista e literatura.

Ralph Ellison (1914 - 1994)

Ralph Ellison nasceu em Oklahoma,
no Meio-Oeste, e estudou no Instituto
Tuskegee, no Sul dos Estados Unidos.
Teve uma das carreiras mais estranhas
na literatura americana — um livro
muito aclamado e nada mais.

Oromance é Invisible Man [Homem
Invisivel] (1952), histéria de um negro

que vive uma existéncia subterranea,
numa adega feericamente iluminada
com eletricidade roubada da conces-
siondria elétrica. O livro relata suas
experiéncias grotescas de desencanto.
Quando ele ganha uma bolsa para estu-
dar numa faculdade negra, é humilhado
pelos brancos; quando chega a faculda-
de, vé o reitor negro desprezando os
anseios dos americanos negros. A vida
fora da faculdade também é corrupta.
Nem sequer a religido serve de con-
solo: o pregador acaba se revelando
um criminoso. O romance culpa a
sociedade por ndo dar aos cidadaos —

negros e brancos — ideais vidveis e as

institui¢des necessérias para realizé-los.
Encarna um tema racial poderoso, pois
0 “homem invisivel” nao € invisivel por
si, mas porque os outros, cegados pelo
preconceito, ndo conseguem enxerga-
Jo como ele é.

Flannery O’Connor
(1925 - 1964)

Flannery O’Connor nasceu na
Georgia e teve sua vida abreviada
pelo lipus, doenca fatal do san-
gue. Ainda assim, rejeitou o senti-
mentalismo, como provam suas
histérias bem jocosas, ainda que
soturnas e descompromissadas.

Ao contrario de Anne Porter,
Eudora Welty e Zora Neale Hurston,
O’Connor guardava, na marioria das
vezes, distancia das personagens,
revelando suas inadequacoes e to-
lices. Personagens sulistas incultas
geram violéncia por supersticao ou
religido, como vemos em Wise Blood
[Sangue Sabio] (1952), romance so-
bre um fandtico religioso que funda
sua propria igreja.

As vezes a violéncia vem do pre-



conceito, como em “The Displaced
Person” [A Pessoa Deslocada], sobre
um imigrante assassinado pela popula-
¢do rural ignorante, ameagada por seu
trabalho duro e diferentes costumes.
Muitas vezes, eventos cruéis simples-
mente acontecem com as personagens,
como em “Good Country People” [Bom
Povo Rural], histéria de uma menina
seduzida pelo homem que rouba sua
perna artificial.

O humor negro de O’Connor a
liga a Nathanael West e Joseph Heller.

Produziu as coletdneas de contos A o2

Good Man is Hard to Find [E Dificil
Achar um Homem Bom] (1955) e
Everything that Rises Must Converge
[Tudo que Sobe Tem de Convergir]
(1965); o romance The Violent Bear It
Away [Os Violentos Agiientam] (1960)
e um volume de cartas, The Habit
of Being [O Habito de Ser] (1979).

The Complete Stories [Os Contos M4

Completos] saiu em 1971.

Saul Bellow (1915 -2005)

Nascido no Canada e criado em Chi-

cago, Saul Bellow é de origem russa-

-judaica. Estudou antropologia e so-

ciologia, marcantes em seus trabalhos. =

Declarou-se uma vez profundamente
grato a Theodore Dreiser pela abertura
para uma ampla gama de experiéncias
e seu comprometimento emocional
com isto. Muito respeitado, recebeu o
Prémio Nobel de Literatura em 1976.
Seus primeiros romances, existen-
cialistas e meio soturnos, incluem
Dangling Man [O Homem Dependu-
rado] (1944), estudo Kafkaniano de
um homem aguardando a convocagao
pelo Exército, e The Victim [A Vitima]
(1947), sobre as relagdes entre judeus e
gentios. Nos anos 1950, sua visao ficou

mais comica: usou vdrios narradores
Vigorosos e aventureiros na primeira
pessoa em The Adventures of Augie
March [As Aventuras de Augie March]
(1953) —estudo de um empresdrio urba-
no, do género ‘Huck Finn', envolvido no
mercado negro europeu—e em Hender-
son the Rain King [Henderson, o Rei da
Chuva] (1959), romance sério-comico
brilhante e exuberante sobre um mi-
liondrio de meiaidade cujas ambigdes
frustradas o levam a Africa.

Seus trabalhos posteriores incluem
Herzog (1964), um professor de inglés
neurdtico especializado naidéia do ser
Romantico; Mr. Sammler’s Planet [O
Planeta do Sr. Sammler] (1970); Hum-
boldt’s Gift [O Presente de Humboldt]
(1975) e o autobiografico The Dean’s
December [O Dezembro do Reitor]
(1982).

Ao fim dos anos 1980, Bellow escre-
veu dois novelas em que protagonistas
idosos buscam as verdades supremas,
Something to Remember [Algo para se
Lembrar] (1991) e The Actual [O Real]
(1997). Seu romance Ravelstein (2000)
é um relato velado da vida de Alan
Bloom, amigo de Bellow, autor do best-
-seller The Closing of the American Mind
[O Fechamento da Mente Americana]
(1987), um ataque conservador a acade-
mia pela erosdo percebida dos padroes
na vida cultural americana.

Seize the Day [Aproveite o Dia] de
Bellow é uma novela brilhante centrada
num empresdrio fracassado, Tommy
Wilhelm, tdo consumido por senti-
mentos de inadequacdo, que se torna
totalmente inadequado — um fracasso
com as mulheres, empregos, mquinas
e o mercado de commodities, onde
perde todo a sua fortuna. Wilhelm é
exemplo do schlemiel do folclore judai-



co — vitima inevitével de toda espécie
de ma sorte.

Bernard Malamud
(1914 - 1986)
Bernard Malamud nasceu em Nova
York, filho de imigrantes russos{judeus.
Em seu segundo romance, The Assistant
[O Assistente] (1957), Malamud achou
seus temas caracteristicos — a luta do
homem para sobreviver, apesar das
dificuldades, e os fundamentos éticos
dos imigrantes judeus recentes.

ua primeira obra publicada foi The

Natural [O Natural] (1952), com-

binacao de realismo e fantasia no
mundo mitico do beisebol profissional.
Outros romances incluem A New Life
[Uma Nova Vida] (1961), The Fixer [O
Negocista] (1966), Pictures of Fidelman
[Retratos de Fidelman] (1969) e The
Tenants [Os Inquilinos] (1971).

Também era um mestre prolifico [

dos contos. Através de suas historias,

em coletaneas como The Magic Barrel §

[O Barril Mégico] (1958), Idiots First
[Idiotas Primeiro] (1963) € Rembrandt's
Hat [O Chapéu de Rembrandt] (1973),

transmitiu —mais do que qualquer outro |
escritor nascido nos Estados Unidos — §
um sentido do presente e do passado

judeus, do real e do surrealista, fato e
lenda.

A obra monumental de Malamud
— ganhadora do Prémio Pulitzer e do
National Book Award — é The Fixer.
Passada na Rissia da virada do século
20, é uma pélida amostra de um caso
real de caldnia racial — o julgamento
infame de Mendel Bliss, em 1913,
triste mancha anti-semitica na histéria
moderna. Como em muitas de suas
obras, Malamud destaca os sofrimentos
do herdi, Yakov Bok, e sua luta para
sobreviver contra todas as dificuldades.

Isaac Basheuis Singer
(1904- 1991)

O romancista ganhador do Pré-
mio Nobel e mestre dos contos Isaac
Bashevis Singer — polonés emigrado
para os Estados Unidos em 1935 — era
filho de um proeminente lider de um
tribunal rabfnico em Varsévia. Escreveu
em ifdiche durante toda a vida e tratou,
em termos miticos e realistas, de dois
grupos especificos de judeus — os
moradores das shtetls, pequenas aldeias
do Velho Mundo, e os emigrantes que
atravessaram o oceano no século 20,
antes e depois da Il Guerra.

As obras de Singer foram suportes de
livros sobre o Holocausto. De um lado,
J= descreveu — em romances como The

Manor [AMansao] (1967) e The Estate [A
Propriedade] (1969), passados na Russia
# do século 19, e The Family Moskat [O
Moskat da Famflia] (1950), falando sobre
uma familia polonesajudaica vivendo
entre as duas guerras — o mundo ja
desaparecido dos judeus europeus.
Complementando essa visao, havia os
textos passados ap6s a guerra, Como

i Enemies, A Love Story [Inimigos, Uma
5 Historia de Amor] (1972), cujos prota-
gonistas, sobreviventes do Holocausto,
procuravam reconstruir suas vidas.

Vladimir Nabokov
(1889-1977)
omo Singer, Vladimir Nabokov
era imigrante da Europa Ori-
ental. De familia rica na Russia
czarista, veio para a América em
1940 e obteve a cidadania americana
cinco anos depois. De 1948 a 1959, le-
cionou literatura na Universidade de
Cornell, no norte de Nova York; em
1960, transferiu-se permanentemente
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para a Suica.

E famoso por seus romances, que
incluem o autobiogréfico Pnin (1957),
sobre um professor russo emigrado
ineficaz, e Lolita (edicdo americana,
1958), sobre um europeu instruido
de meiaidade que se apaixona por
uma americana de apenas 12 anos.
Seu romance pastiche, Pale Fire [Fogo
Pélido] (1962), outro empreendimen-
to bem-sucedido, enfoca um longo
poema escrito por um falecido poeta
imagindrio e os comentdrios sobre o
mesmo de um critico cujos escritos
dominam o poema e inesperadamente
assumem vida propria.

Nabokov é um escritor importante
por sua sutileza estilistica, habilidade
satirica e engenhosas inovacoes na
forma, que inspiraram romancistas
como John Barth. Nabokov estava
ciente de seu papel de mediador en-
tre os mundos literdrios americano e
russo; escreveu um livro sobre Gogol e
traduziu o Eugene Onegin, de Pushkin.
Seus temas ousados, um tanto expres-
sionistas, como o estranho amor em
Lolita, ajudaram a introduzir as corren-
tes expressionistas européias do século
20 na tradicdo essencialmente realista
da fic¢do americana. Seu tom, em parte
satfrico e em parte nostalgico, também
sugeria novo registro sério-comico
emocional usado por autores como
Pynchon, que combina notas opostas
de humor e medo.

John Cheever (1912 - 1982)

John Cheever tem sido muitas vezes
chamado de “romancista de maneiras”.
E conhecido por seus contos elegantes
€ sugestivos, que perscrutam o mundo
dos negécios de Nova York, por seus
efeitos sobre os empresarios, suas espo-

07

sas, filhos e amigos.

Uma estranha melancolia e um de-
sejo jamais plenamente saciado ainda
que aparentemente intitil de paixoes
e certezas metafisicas se esgueira nas
sombras dos magistralmente escritos
contos Chekovianos, reunidos em
The Way Some People Live [O Mo-
do Como Algumas Pessoas Vivem]
(1943), The Housebreaker of Shady Hill
[O Arrombador de Shady Hill] (1958),
Some People, Places and Things That
Will Not Appear in My Next Novel
[Algumas Pessoas, Coisas e Lugares
que Nao Aparecerdo em Meu Proximo
Romance] (1961), The Brigadier and the
Golf Widow [O Brigadeiro e a Vitiva do
Golfe] (1964), e The World of Apples [O
Mundo das Magas] (1973). Seus titulos
revelam sua caracterfstica despreocu-
pacdo, espirito jocoso e irreveréncia e
insinuam seu tema.

Cheever publicou também varios
romances — The Wapshot Scandal [O
Escandalo Wapshot] (1964), Bullet Park
(1969) e Falconer (1977) — o tltimo,
bem autobiografico.

™ John Updike (1932- )
v |

omo Cheever, John Updike

é também considerado um

escritor de maneiras, pelos ce-
narios suburbanos, temas domésticos,
reflexdes sobre tédio e melancolia e,
em especial, seus cendrios ficticios
no litoral leste, em Massachusetts e
Pensilvania.

E mais famoso pelos cinco livros
Rabbit, descri¢des da vida de um
homem — Harry “Rabbit” Angstrom
— nos altos e baixos de sua exis-
téncia por quatro décadas da histdria
sécio-politica americana. Rabbit, Run
[Rabbit, Corra] (1960) é um espelho



dos anos 50, com Angstrom como um
jovem marido sem rumo e alienado.
Rabbit Redux (1971) — salientando a
contracultura dos anos 1960 —encontra
Angstrom ainda sem propdsito, obje-
tivo claro ou rota de fuga da rotina. Em
Rabbit Is Rich [Rabbit E Rico] (1981),
Harry torna-se préspero empresarionos
anos 1970, no fim da guerra do Viet
na. Rabbit at Rest [Rabbit Descansa]
(1990), vislumbra a reconciliagdo de
Angstrom com a vida, antes da morte
por ataque cardiaco, contra 0 pano
de fundo dos anos 1980. Na novela
de 1995 Rabbit Remembered [Rabbit
Lembrado], os filhos adultos de lem-
bram de Rabbit.

Outros romances de Updike incluem

The Centaur [O Centauro] (1963), |
Couples [Casais] (1968), A Month of ¢
Sundays [Um Més de Domingos] (1975),

Roger’s Version [A Versao de Roger]
(1986) e S. (1988). Updike cria um alter
ego — um escritor cuja fama ironica-
mente ameaga cala-lo — noutra série
de romances: Bech: A Book [Bech: Um
Livro] (1970), Bech is Back [Bech Esta
de Volta] (1982) e Bech at Bay [Beck ao
Largo] (1988).

pdike possui estilo mais brilhan-
Ute que qualquer dos autores de

hoje e seus contos oferecem
exemplos cintilantes de sua variedade
e criatividade. Suas coletaneas incluem
The Same Door [A Mesma Porta]
(1959), The Music School [A Escola de
Musica] (1966), Museums and Women
[Museus e Mulheres] (1972), Too Far To
Go [Longe Demais] (1979) e Problems
[Problemas] (1979). Também escreveu
vérios volumes de poesias e ensaios.

J.D. Salinger (1919 - )

Precursor do que viria nos anos 60,

J.D. Salinger tem retratado tentativas de
se desistir da sociedade. Nascido em
Nova York, obteve sucesso literdrio com
a publicacao do romance The Catcher
in the Rye [O Apanhador no Campo
de Centeio] (1951), que fala de Holden
Caulfield, jovem de 16 anos sensivel que
foge do colégio interno de elite para
buscar a vida adulta no mundo exterior
e se desilude com seu materialismo e
sua falsidade.

Quando inquirido sobre o que gos-
taria de ser, Caulfield diz: “um apanha-
dor no campo de centeio”, mal citando
um poema de Robert Burns. A seu ver,
ele é a versdo moderna do cavaleiro
branco, tnico defensor da inocéncia.

- Imagina um campo de centeio tdo
' alto que criancas ndo podem ver para

onde correm quando ali brincam. Ele
€ 0 Unico adulto. “Estou a beira de um
precipicio louco. O que tenho a fazer
é pegar todos que corram para ele.” A
queda no precipicio equivale a perda
da inocéncia infantil — tema freqtiente
na época.

Outras obras do escritor recluso e
frugal incluem Nine Stories [Nove His-
térias] (1953), Franny and Zooey (1961)
e Raise High the Roof-Beam, Carpenters

| [Ergam Bem Alto a Cumeeira, Carpin-

teiros] (1963), coletanea de histdrias
da revista The New Yorker. Desde sua
tiltima histéria em 1965, Salinger — que
vive em New Hampshire — mantem-se
ausente da cena literdria americana.

Jack Kerouac (1922 - 1969)

De origem franco-canadense pobre,
Jack Kerouac também questionou os
valores da classe media. Encontrou-se
com membros do submundo literdrio
“beat” quando estudante na Univer-
sidade de Columbia, em Nova York.



Sua ficgao foi influenciada pela obra
levemente autobiogréfica do sulista
Thomas Wolfe.

eu romance mais famoso, On
S the Road [Na Estrada] (1957),

descreve os “beatniks” peram-
bulando pela América em busca do
sonho idealista de vida comunitdria
e beleza. The Dharma Bums [Os
Vagabundos de Dharma] (1958)
enfoca intelectuais peripatéticos da
contracultura e seu fascinio pelo
Zen Budismo. Kerouac também es-
creveu um livro de poesias, Mexico
City Blues [Tristeza na Cidade do
México] (1959), e obras sobre a vida
com beatniks como o romancista
experimental William Burroughs e o
poeta Allen Ginsberg.

0S TURBULENTOS POREM
CRIATIVOS ANOS 60

A alienacdo e tensdo latentes
na década de 1950 foram ex-
pressas nos anos 1960, nos
Estados Unidos, no movimento pelos
direitos civis, feminismo, protestos
contraa guerra, ativismo de minorias e
na chegada da contracultura cujos efei-
tos ainda estdo sendo absorvidos pela
sociedade americana. Obras politicas
e sociais notaveis da época incluem
os discursos do lider dos direitos civis,
Dr. Martin Luther King, Jr.,, os textos
iniciais da lider feminista Betty Friedan
(The Feminine Mystique [A Mistica
Feminina], 1963) e The Armies of the
Night [Os Exércitos da Noite] (1968),
de Norman Mailer, sobre uma marcha
contra a guerra, em 1967.

Os anos 1960 foram marcados
por menor nitidez na distingdo entre
ficgdo e fato, romance e reportagem,
tendéncia mantida até hoje. Truman

alienagao
e tensdo latentes
na década de
1950 encontraram
expressao, nos
anos 1960, nos
Estados Unidos,
no movimento
de direitos civis,
feminismo,
protestos contra a
guerra, ativismo
de minorias e na
chegada de uma
contracultura
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Capote — romancista que havia
deslumbrado leitores como enfant
terrible, no fim dos anos 1940 e 1950,
em obras como Breakfast at Tiffa-
ny’s [Bonequinha de Luxo] (1958)
— atordoou-os com In Cold Blood [A
Sangue Frio] (1965), andlise eletri-
zante de um assassinato em massa
brutal no coracdo da América com
ares de romance policial.

Ao mesmo tempo, surgiu 0 Novo
Jornalismo — volumes de nao-ficcao
que uniam jornalismo e técnicas de
ficcdo ou que freqlientemente brinca-
vam com os fatos, moldando-os para
aumentar a dramaticidade e imediatis-
mo da histéria. Em The Electric Kool-Aid
Acid Test [O Teste do Acido do Refresco
Elétrico] (1968), Tol Wolfe (1931-)
festejava os esgares do romancista Ken
Kesey (19352001 e sua sede de viagens
na contracultura; Radical Chic and Mau-
Mauing the Flak Catchers [Radical-Chic
e o Terror dos RPS] (1970) ridiculari-
zava muitos aspectos do ativismo de
esquerda. Wolfe, mais tarde, escreveu
uma histéria exuberante e perspicaz do
inicio do programa espacial americano,
The Right Stuff [Os Eleitos] (1979), e um
romance, The Bonfire of the Vanities [A
Fogueira das Vaidades] (1987), retrato
panoramico da sociedade americana
na década de 1980.

No correr dos anos 1960, a literatura
fluiu com a turbuléncia da época.
Surgiu uma visao irdnica, comica,
refletida na fabulacao de vérios escri-
tores. Exemplos incluem o sortuno e
comico One Flew Over the Cuckoo’s
Nest [O Estranho no Ninho] (1962)
de Ken Kensey, romance sobre a vida
num hospicio, onde enfermeiros sao
mais perturbados que internos, e o
extravagante e fantasista Trout Fishing



in America [A Pesca de Trutas na América] (1967),
de Richard Brautigan.

O comico e o fantéstico geraram um novo género,
meio comico e metafisico, nos paranéicos e brilhan-
tes V (1963) e The Crying of Lot 49 [O Choro do Lote
49] (1966), de Thomas Pynchon, Giles Goat-Boy
[Giles, O Pastor de Cabras] (1966) de John Barth e os
contos grotescos de Donald Barthelme (1931-1989),
cuja primeira coletanea, Come Back, Dr. Caligari
[Volte, Dr. Caligari] foi publicada em 1964.

Esse novo género passou a ser chamado de meta-
ficcdo — ficcao consciente ou reflexiva que chama a
tencdo para a sua propria técnica. Tal “ficcao sobre
ficcdo” enfatiza a linguagem e o estilo e deixa as con-
vengdes do realismos, como personagens redondas,
uma trama crivel que permita o desenvolvimento
de uma personagem e ambientes apropriados. Na
metafic¢do, o estilo do escritor atrai a atencdo do
leitor. O verdadeiro sujeito ndo € a personagem, mas
a propria consciéncia do autor.

Criticos dessa época geralmente agrupavam
Pynchon, Barth e Barthelme como metaficcionais,
juntamente com William Gaddis (1922-1998), cujo
longo romance JR (1975), sobre um rapaz que constréi
um falso império de negdcios com base em titulos de
sucata, prevé de forma sinistra 0s excessos futuros
de Wall Street. Seu romance mais curto e accessivel,
Carpenter’s Gothic [O Gético de Carpenter] (1985),
combina romance com ameaca. Gaddis é muitas
vezes associada ao filésofo e romancista do Meio-
Oeste, William Gass (1924 - ), mais conhecido por sua
cuidadosa obra inicial, Omensetter’s Luck [A Sorte de
Omensetter] (1966), e por seus contos na coletanea
In the Heart of the Heart of the Country [No Coragao
do Coracao do Pais] (1968).

Robert Coover (1932-) é outro escritor de metafic-
¢a0. Sua coletanea de contos Pricksongs & Descants
[ Pontos & Contrapontos] (1969) brinca com enredo
familiares de lendas e cultura popular, enquanto seuro-
mance The Public Burning [A Queima Piblica] (1977)
desconstréi a execucdo de Julius e Ethel Rosenberg,
condenados por espionagem.

Thomas Pynchon (1937 - )

Thomas Pynchon, autor misterioso e avesso a
publicidade, nasceu em Nova York e formou-se,
em 1958, pela Universidade de Cornell, onde
pode ter sido influenciado por Vladimir Nabokov.
Certamente, suas fantasias inovadoras usam
temas de dicas de tradugdo, jogos e cddigos que
poderiam derivar de Nabokov. O tom flexivel de
Pynchon pode modular paranéia em poesia.

oda a ficcao de Pynchon tem estrutura

semelhante. Uma ampla trama é desconhe-

cida de pelo menos uma das personagens
principais, cuja tarefa passa a ser criar ordem em
meio ao caos e decifrar o mundo. Este projeto,
funcdo do artista tradicional, também ¢ passado
2o leitor, que deve seguir o desenrolar dos fatos e
buscar pistas e significados. Esta visao parandica
se estende por continentes e eras diversas, ja que
Pynchon usa a metéfora da entropia, a desarticu-
lacdo gradual do universo. O grande dominio da
cultura popular—sobretudo a ficcdo cientifica e
policial — é visivel em suas obras.

Seu V é levemente estruturado em torno de Benny
Profane — um fracassado que insiste em perambu-
lagoes sem sentido e varias empreitadas estranhas—e
seu oposto, o letrado Herbert Stencil, que procura
uma espia misteriosa, V (alternativamente Vénus,
Virgem, Vazio). The Crying of Lot 49, obra curta, trata
de um sistema secreto associado ao servigo de correio
americano. Gravity’s Rainbow [Arcoris da Gravidade]
(1973) se passa em Londres, na Il Guerra Mundial,
quando bombas cafam na cidade, e conta a busca
farsante, ainda que simbdlica, de nazistas e outras
figuras disfarcadas.

Em Vineland [Vinhedo] (1990), obra comica de
Pynchon ambientada no norte da Califérnia, forcas
sombrias dentro de agéncias federais poem individuos
em perigo. Em Mason & Dixon (1997), parcialmente
ambientado em terras ermas em 1765, dois explorado-
res ingleses pesquisam a linha que iria dividir o Norte
do Sul dos Estados Unidos. Novamente, Pynchon vé
o poder exercido de forma injusta. Dixon diz: “Nao
importa aonde... formos, serd que encontaremos
todos os Tiranos e Escravos do Mundo?” Apesar de
sua abrangéncia, violéncia, comédia e talento para a

inovacao, fazem dos trabalhos de Pynchon um produto



bem caracteristico dos anos 1960.

John Barth (1930 - )

John Barth, natural de Maryland, é
mais interessado em como a historia é
contada do que na histéria em si, mas
onde Pynchon ilude o leitor com pistas
falsas e dicas de romances policiais,
Barth atrai seus leitores a um parque
de diversoes cheio de espelhos dis-
torcidos que exageram alguns tracos
€ minimizam outros.

Realismo € o inimigo para Barth,
autor de Lost in the Funhouse [Perdi-
do no Parque de Diversoes] (1968),
14 histdrias que constantemente se
referem aos processos de escrita e
leitura. A intencdo de Barth é alertar o
leitor para a natureza artificial da leitura
e da escrita e impedtlo de ser tragado
pela histéria como se fosse verdadeira.
Barth usa uma pandplia de elementos
reflexivos para lembrar seus leitores
que estao lendo.

As obras iniciais de Barth, como
as de Saul Bellow, sdo inquisidoras e
existenciais, com temas dos anos 1950
de fuga e perambulagao. Em The Floa-
ting Opera [A Opera Flutuante] (1956),
um homem pensa em suicidio. The End
of the Road [O Fim da Estrada] (1958)
é sobre um caso amoroso complexo.
Nos anos 1960, suas obras tornaram-se
mais comicas e menos realistas. The
Sot-Weed Factor [O Fator da Erva-do-
Ebrio] (1960) parodia o estilo picaresco
do século 18 enquanto Giles Goat-Boy
[Giles, Guardador de Cabras] (1966) é
a par6dia do mundo visto como uma
universidade.

Chimera [Quimera] (1972) reconta
lendas mitologicas gregas e Letters
[Cartas] (1979) usa Barth como perso-
nagem, como fez Norman Mailer em

ao
importa aonde...
formos, serd que
encontaremos
todos 0s Tiranos
e Escravos do
Mundo?” Apesar
de sua abrangéncia,
violéncia, comédia
e talento paraa
inovagdo fazem
dos trabalhos
de Pynchon um
produto bem
caracteristico dos

The Armies of the Night [O Exército
da Noite]. Em Sabbatical: A Romance
[Sabatico: Um Romance] (1982), Barth
usa o tema popular do espiao; é a histé-
ria de uma professora universitdria e seu
marido, agente secreto aposentado que
viraromancista. Obras posteriores — The
Tidewater Tales [As Lendas das Marés)
(1979), The Last Voyage of Somebody the
Sailor [A Ultima de Viagem de Alguém
o Marinheiro] (1991) e Once Upon a
Time: A Floating Opera [Era Uma Vez:
A Opera Flutuante] (1994) revelam o
“virtuosismo passional” de Barth (sua
prépria frase) ao negociar o mundo
cadtico, oceanico com o cordame
brilhante da linguagem.

Norman Mailer (1923 - )

Norman Mailer tornou-se o mais
visivel romancista das décadas de 1960
e 1970. Co-fundador de The Village
Voyce, semandrio novaiorquino anti-
<estabelecimento, Mailer divulgava a si
mesmo e seus pontos de vista politicos.
Em seu apetite por experiéncias, estilo
vigoroso e pessoa puiblica dramatica,
segue a tradi¢ao de Ernest Hemingway.
Para ocupar uma posi¢éo vantajosa
sobre o assassinato do presidente John
F. Kennedy, os protestos contra a guerra
do Vietnd, a liberacdo dos negros, e
0 movimento feminista, ele construiu
uma personalidade puiblica de machao
sofisticado, existencialista (em seu
livio Sexual Politics [Politicas Sexuais]
Kate Millett identificava Mailer como
0 arquétipo do macho chauvinista). O
irreprimivel Mailer casou-se seis vezes e
foi candidato a prefeito de Nova York.

Mailer € o inverso do autor como
Barth, para quem o tema néo € tao
crucial quanto a forma como € aborda-
do. Ao contrério do invisfvel Pynchon,



sempre corteja e requer atengao.

Romancista, ensaista, as vezes poli-
tico, ativista literdrio e ator eventual,
estd sempre em cena. De exercicios
de Novo Jornalismo como Miami
and the Siege of Chicago [Miami e o
Cerco de Chicago](1968), andlise das
convencoes presidenciais americanas
de 1968, e seu fascinante estudo da
execucdo de um assassino condena-
do, The Executioner’s Song [Cancao
do Carrasco] (1979), Mailer passou
a escrever romances ambiciosos,
ainda que imperfeitos, como Ancient
Evenings [Noites Antigas] (1983),
passado no Egito da antigliidade, e
Harlot’s Ghost [Fantasma de Harlot]

(1992), em torno da Agéncia Central (%

de Inteligéncia (CIA).

Philip Roth (1933 -)

Como Norman Mailer, Philip Roth
tem provocado controvérsias ao minar
sua vida com a ficcdo. No caso de
Roth, seu tratamento de temas sexuais
e andlises ironicas da vida judaica tém
atraido a aten¢éo popular e da critica,
além de desaprovacao.

O primeiro livro de Roth, Goodbye,
Columbus [Adeus, Columbus] (1959),
satirizava os subtrbios judaicos pro-
vincianos. Em seu romance mais
famoso, o ultrajante bestseller Portnoy’s
Complaint [A Reclamagao de Portnoy]
(1969), um administrador da cidade
de Nova York deleita seu analista taci-
turno com histérias impréprias de sua
juventude.

Embora The Great American Novel
[0 Grande Romance Americano] (1973)
sonde o mundo do beisebol, muitos dos
romances de Roth permanecem resoluta-
mente, ou mesmo de forma desafiadora,
auto-biograficos. Em My Life As a Man

[Minha Vida Como um Homem] (1974),
sob o stress do divércio, um homem
valese da criagdo de umalter-ego, Nathan
Zuckerman, cujas histérias constituem
um polo da narrativa, o outro sendo os
diversos tipos de respostas dos leitores.
Zuckerman aparentemente toma posse
de uma série de romances subseqientes.
O mais bem-sucedido é provavelmente
o primeiro, The Ghost Wiiter (1979). E
contado por Zuckerman, como jovem es-
critor criticado pelos ancidos judeus por
aticar o anti-semitismo. Em Zuckerman
Bound [Zuckerman Constrangido]
(1985), um romance tornou Zuckerman
rico, porém notdrio. Em The Counterlife
[A Contravida] (1986), o quinto romance

' deZuckerman, historias competem com

histérias, enquanto a suposta vida de
Nathan é comparada com outras vidas
imagindrias. As memorias de Roth, The

d Facts (1988) apertam o parafuso ainda

mais; nelas Zuckerman critica o préprio
estilo narrativo de Roth.
oth continua oscilando na
fronteira entre fato e ficcao
m Patrimony: A True Story
[Patrimonio: Uma histéria Real]
(1991), um memorial sobre a morte
de seu pai. Seus romances recentes
incluem American Pastoral [Pastoral
Americana] (1997), em que o radicalis-
mo dos anos 1960 da filha fere seu pai,
e The Human Stain [A N6édoa Humana,
sobre um professor cuja carreira é
arruinada por um mal-entendido racial
com base no idioma.

Roth é um profundo analista das for-
cas e fraquezas dos judeus. Suas carac-
terizagdes sdo ricas em matizes; seus
protagonistas complexos, individua-
lizados e profundamente humanos.
A série de romances autobiogréficos
de Roth sobre um escritor relembra a



série Beck recente de John Updike e
é com o mestre estilista Updike que
Roth —amplamente admirado por seu
estilo flexivel e engenhoso — € mais
freqiientemente comparado.

Apesar de seu brilhantismo e inteli-
géncia, alguns leitores acham a obra de
Roth muito absorvida. Ainda assim, suas
conquistas vigorosas ao longo de quase
50 anos deu a ele um lugar entre os mais
estimados romancistas americanos.
ESCRITORES SULISTAS

A literatura sulista da década de
1960 tendia, como a entdo ainda
bem agraria Regido Sul, a aderir as
tradicoes consagradas pelo tempo.
Ela continuou enraizada no realismo
€ numa visao ética, sendo religiosa,
durante essa década de mudancas
radicais. Os temas sulistas recorren-
tes incluem a familia, o lar familiar,
a historia, a terra, a religdo a culpa,
a identidade a morte e a busca pelo
significado redentor da vida. Como
William Faulkner e Thomas Wolfe
(Look Homeward, Angel [Olhe para

Casa, Anjo], 1929), que inspiraram |
a “renascenca sulista” na literatura,
muitos outros escritores sulistas -

nos anos 1960 eram académicos e
estilistas elaborados, reverenciando
a palavra escrita como um elo com
tradicoes enraizadas no mundo
classico.

Muitos foram professores influentes.
Caroline Gordon (1895-1981), natural
do Kentucky, casada com o poeta
sulista Allen Tate, foi uma respeitavel
professora de composi¢do literdria.
Ela ambientava seus romances em seu
Kentucky natal. Truman Capote nasceu
em Nova Orleans e passou parte de sua
infancia em cidadezinhas da Louisiana
e do Alabama, cendrios de muitos
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de seus primeiros trabalhos no estilo
sulista elegante, decadente e gético.

O professor afro-americano de com-
posicdo literaria Ernest Gaines (1933
-), também natural de Nova Orleans,
ambientou muitas de suas obras como-
ventes e cuidadosas na zona rural bayou
predominantemente negra da Lousiana.
Talvez sua obra mais conhecida, The
Autobiography of Miss Jane Pittman
[A Autobiografia da Sta. Jane Pittman]
(1971), faz reflecgoes sobre o espaco
de tempo entre o fim da Guerra Civil
em 1865 até 1960. Preocupado com
questdes humanas mais profundas que
acor da pele, Gaines trata das relagoes
raciais com sutileza.

Reynolds Price (1933 - ), professor
por longo tempo na Duke University,
nasceu na Carolina do Norte, que
mobilia as cenas de muitos de seus
trabalhos, como A Long and Happy
Life [Uma Vida Longa e Feliz] (1961).
Como William Faulkner e Robert Penn
Warren, povoa seu solo sulista com
familias interligadas préximas a suas
raizes e preocupa-se com a passagem
do tempo e o imperativo de expiar faltas
passadas. Seu estilo meditativo e poético
relembra a tradigdo literaria clssica do
antigo Sul. Parcialmente paralisado pelo
cancer, Price explora o sofrimento fisico
em The Promise of Rest [A Promessa de
Descango] (1995), sobre um pai que
cuida do filho que estd morrendo de
AIDS. Seu romance bem-conceituado
Kate Vaiden (1986) revela sua habilidade
em evocar a vida de uma mulher.

Walker Percy (1916-1990), residente
na Louisiana, era membro da aristo-
cracia sulista. Seus romances de lei-
tura facil — por vezes comicos, liricos,
moralizadores e satiricos — revelam
sua consciéncia social e conversao ao
Catolicismo. Seu melhor romance é



seu primeiro, The Moviegoer [O Cinéfilo] (1961). A
histéria de um operador da bolsa de Nova Orleans
charmoso, porém sem objetivo, mostra a influéncia
do existencialismo francés transplantado para o Novo
Sul impetuoso e em plena expansao, que floresceu
depois da Il Guerra Mundial.

OS ANOS 1970 E 1980: CONSOLIDA(;AO

Em meados dos anos 1970, teve inicio uma era
de consolidagdo. O conflito do Vietna terminara,
seguido do reconhecimento da Republica Popular
da China pelos Estados Unidos e da celebragao do
Bicentendrio da América. Seguiram-se os anos 1980
—a “Década do Eu” — em que individuos passaram
a enfocar mais questoes pessoais que sociais mais
amplas.

Na literatura, velhas correntes permaneceram,
mas a forca da experimentacao foi diminuindo. No-
vos autores como John Gardner, John Irving (The
World According to Garp [O Mundo Segundo Garp],
1978), Paul Theroux ( The Mosquito Coast [A Costa do
Mosquito], 1982), William Kennedy (fronweed, 1983)
e Alice Walker (The Color Purple [A Cor Purpura],
1982) emergiram com romances estilisticamente
brilhantes a retratar dramas humanos comoventes.
Voltou o interesse por cendrio, personagem e te-
mas associados ao realismo, além de um renovado
interesse pela Histéria, como nos romances de E.L.
Doctorow.

realismo, abandonado por autores expe-

rimentalistas dos anos 1960, retornou aos

poucos, mesclado muitas vezes a elementos
originais ousados — a estrutura ousada do romance
dentro do romance, como em October Light [Luz de
Outubro] (1976) de John Gardner, ou o dialeto negro
americano em The Color Purple [A Cor Purpura],
de Alice Walker. A literatura de minorias comecou a
florescer. O teatro passou do realismo para técnicas
mais cinematogréficas, cinéticas. Simultaneamente
porém, a“Década do Eu” se refletiu em novos talen-
tos ousados como Jay Mclnerny (Bright Lights, Big
City [Luzes Brilhantes, Cidade Grande], 1984), Bret
Easton Ellis (Less Than Zero [Menos que Zero], 1985),
e Tama Janowitz (Slaves of New York [Escravos de

Nova York], 1986).

E.L. Doctorow (1931 - )

Os romances de E. L. Doctorow demonstram
a transicdo da metaficgdo para uma sensibilidade
nova e mais humana. Seu romance sobre o alto custo
humano da guerra fria, The Book of Daniel [O Livro
de Daniel] (1971), aclamado pela critica, é baseado
na execucdo de Julius e Ethel Rosenberg por espio-
nagem, contado pela voz de seu desolado filho. The
Public Burning [A Queima Pblica], de Robert Coover,
trata do mesmo tema, mas o livio de Doctorow traz
mais calor e emocao.

Ragtime [Nos Tempos do Rag] (1975) é uma
colagem rica e caleidoscopica dos Estados Unidos
comecando em 1906. Como fez John Dos Passos vérias
décadas antes em sua trilogia U.S.A., Doctorow mistura
personagens ficticios e reais para capturar o sabor e a
complexidade da era. A histéria ficticia de Doctorow
sobre os Estados Unidos continua em Loon Lake [Lago
Loon] (1979), sobre um capitalista cruel que domina
e destr6i pessoas idealistas nos anos 1930.

Os romances posteriores sdo 0s autobiograficos
World's Fair [Feira Mundial] (1985), sobre um menino
de oito anos durante a Depressao dos anos 1930; Billy
Bathgate (1989), sobre Dutch Schultz, um verdadeiro
gansgter de Nova York; e The Waterworks [O Chafariz]
(1994), ambientado em Nova York, na década de
1870. City of God [Cidade de Deus] (2000) — o titulo
se refere a Saint Augustine — volta-se a Nova York no
presente. A consciéncia de um clérigo cristao entre-
meia a pobreza generalizada, o crime e a solidao da
cidade com histérias de pessoas cujas vidas tocam a
sua. O livro alude a crenga permanente de Doctorow
de que escrever —um modo de testemunhar —é uma
forma de sobrevivéncia humana.

Suas técnicas sao ecléticas. Sua exuberancia esti-
listica e inventividade formal o associam ao autores
metaficcionais, como Thomas Pynchon e John Barth,
mas seus romances permanecem enraizados no
realismo e na histéria. Seu uso de pessoas e eventos
reais o associa com o Novo Jornalismo dos anos 1960
e com Norman Mailer, Thruman Capote e Tom Wolfe,
enquanto seu uso de memérias ficticias, como em
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World’s Fair, o aproxima de autores como Maxine
Hong Kingston e o florescimento das memdrias nos
anos 1990.

William Styron (1925 - )

a regido de Tidewater, na Virgfnia, o sulista

William Styron escreve romances ambiciosos

que colocam individuos em lugares e épocas
que desafiam os limites de sua humanidade. Suas
primeiras obras incluem o aclamado Lie Down
in Darkness [Deitarse na Escuridao] (1951), que
comega com o suicidio de uma linda sulista — que
salta de arranha-céu de Nova York — e volta atrds no
tempo para explorar as forcas negras dentro de sua
familia que a levaram a morte.

O tratamento falkneriano, incluindo os temas géticos
sombrios sulistas, flashbacks e o fluxo de monélogos
da consciéncia, trouxeram fama a Styron que se tornou
controversa com a publicacdo de The confessions
of Nat Turner [As Confissoes de Nat Turner] (1967),
vencedor do Prémio Pulitzer. O romance recria a mais
violenta revolta escrava da histéria dos EUA, vista pe-
los olhos de seu lider. O livro foi langado no auge do
movimento ‘black power” e a descricao de Nat Tuner
atraiu fortes criticas — o que nao surpreende — de
muitos observadores afro-americanos, embora alguns
tenham defendido Styron.

O fascinio de Styron por a¢coes humanas indi-
viduais ambientadas contra panos de fundo de
injustica racial mais ampla continua em Sophie’s
Choice [A Escolha de Sofia] (1979), outro esfor¢o
sobre o destino de uma linda mulher — temas que
Edgar Allan Poe, espirito dominante dos autores
sulistas, achava o mais comovente de todos. Neste
romance, uma linda polonesa que sobreviveu a
Auschwitz € derrotada pelas agonias recordadas,
cujo &pice é o momento em que foi forcada a es-
colher qual de seus filhos viveria e qual morreria.
O livro traga paralelos complexos entre o racismo
do Sul e o Holocausto.

Recentemente, Styron, como muitos autores,
partiu para a forma de memérias. O breve relato de
sua depressao quase-suicida, Darkness Visible: A
Memoir of Madness [Escuridao Visivel: Memdrias

de Loucura] (1990), recorda a terrivel contracor-
rente que suas proprias personagens condenadas
devem ter sentido. Nas ficgoes autobiogréficas de
A Tidewater Morning [Uma Manha em Tidewater]
(1993), a tremeluzente e calorenta costa da Virginia
em que cresceu espelha e estende a consciéncia
inconstante do narrador.

John Gardner (1933-1982)

John Gardner, da érea rural do Estado de Nova
York, foi o principal porta-voz de sua era para valores
éticos na literatura até sua morte, num acidente de
motocicleta. Foi professor de inglés, especializado
em literatura medieval; seu romance mais famoso,
Grendel (1971), reconta o velho épico inglés, Beo-
wulf, do ponto de vista existencialista do monstro. O
romance curto, vivaz e muitas vezes comico € uma
critica sutil ao existencialismo que enche o protago-
nista de desespero e cinismo auto-destrutivos.

Romancista prolifico e popular, Gardner usou uma
abordagem realista, mas empregou técnicas inovado-
ras — flashbacks, histérias dentro de histérias, mitos
recontados e histdrias contrastantes — para revelar
a verdade de situacdes humanas. Seus pontos fortes
sdo a caracterizacao (particularmente seus retratos
simpaticos de pessoas comuns) e o estilo colorido.
Suas principais obras incluem The Resurrection [A
Ressurreicao] (1966), The Sunlight Dialogues [Os
Didlogos ao Sol] (1972), Nickel Mountain [Montanha
de Niquel] (1973), October Light [Luz de Outubro]
(1976) e Mickelson’s Ghosts [Os Fantasmas de
Mickelson] (1982).

Seus padrdes de ficcdo sugerem os poderes
curativos do companheirismo, dever e obrigagdes fa-
miliares e, nesse sentido, Gardner foi profundamente
tradicional e conservador. Tentou mostrar que certos
valores e agoes levam a uma vida plena. Seu livro On
Moral Fiction [Sobre a Ficcao Moral] (1978), clama
por romances que incorporem valores éticos em vez
de deslumbrarem com inovagdes técnicas vazias. O
livro criou um furor ,em grande parte porque Gardner
criticou abertamente importantes escritores vivos —
especialmente autores de metafic¢do — por ndo trans-
mitirem preocupacoes éticas. Gardner defendia uma
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ficcao mais calorosa, humana e, acima
de tudo, mais realista e socialmente
engajada, como a de Joyce Carol Oates
e Toni Morrison.

Joyce Carol Oates (1938 -)

Joyce Carol Oates e a romancista
mais prolifica e séria das dltimas déca-
das, tendo publicado romances, contos,
poesia, ndo-ficcdo, pecas, estudos
criticos e ensaios. Ela usa o que chama
de “realismo psicol6gico” numa séria
panoramica de temas e formas.

Oates escreveu uma trilogia goti-
ca composta de Bellefleur (1980), A
Bloodsmoor Romance [Um Romance
de Bloodsmoor] (1982) e Mysteries of
Winterthurn [Mistérios de Winterthurn]
(1984); um livro de nao-fic¢ao, On
Boxing [Sobre Boxing] (1987) e um
estudo sobre Marilyn Monroe (Blonde
[Loura], 2000). Seus enredos sao som-
brios e em geral giram sobre a violéncia,
que considera estar profundamente
enraizada na psique americana.

Toni Morrison (1931 - )

A romancista afro-americana To-
ni Morrison nasceu em Ohio, numa
familia muito espiritualizada. Cursou
a Howard University, em Washington,
e tem trabalhado como editora sénior
de uma grande editora de Washington
e professora eminente em vdrias
universidades.

A ficgdo ricamente tramada de
Morrison propiciou-lhe aclamacao
internacional. Em romances fasci-
nantes e de grande abertura, trata a
identidade complexa dos negros de
forma universal. Em The Bluest Eye
[O Olho Mais Azul](1970), uma de
suas primeiras obras, uma jovem negra
obstinada conta a histéria de Pecola
Breedlove, € levada a loucura por um
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pai molestador. Pecola acredita que
seus olhos escuros se tornaram azuis
magicamente e fardo com que fique
amdvel. Morrison disse que estava
criando sua propria identidade como
escritora através deste romance: “Eu
era Pecola, Claudia, todo mundo.”
Sula (1973) descreve a grande ami-
zade entre duas mulheres. Morrison
pintaas mulheres afro-americanas como
personagens plenas, tnicas e nao este-
redtipos. Seu Song of Solomon [Canticos
de Salomao] (1977), ganhou véarios pré-
mios. Segue a vida do negro Milkman
Dead e suas relagoes complexas com a
familia e a comunidade. Tar Baby [Bebé
de Piche] (1981) lida com as relacdes
entre brancos e negros. Beloved [A Bem-

! Amada] (1987) é a historia angustiante

de uma mulher que mata seus filhos
paraimpedir que vivam como escravos.
Emprega técnicas de sonho do realismo
mégico ao retratar uma figura misteriosa,
Beloved, que volta a viver com a méae
que cortou sua garganta.

Jazz (1992), ambientado no Harlem
dos anos 1920, é uma histéria de amor
a assassinato; em Paradise [Paraiso]
(1998), homens de Ruby, cidade negra
de Oklahoma, matam vizinhas de
um assentamento s6 de mulheres.
Morrison revela que a exclusdo, quer
seja por sexo ou raga, enquanto que
aparentemente atraente, leva, enfim,
nao ao paraiso, mas a um inferno
inventado pelo homem.

Em Playing in the Dark: Whiteness
and the Literary Imagination [Brincando
no Escuro: a Brancura e a Imaginacao
Literdria] (1992), livro de nao-ficcao
accessivel, Morrison discerne uma
corrente definivel de consciéncia racial
naliteratura americana. Morrison sugere
que, embora seus romances sejam obras



de arte consumadas, contém sentido
politico: “Nao estou interessada em
enfregarme a um exercicio privado de
minhaimaginacdo... sim, a obra tem que
ser politica.” Em 1993, Morrison ganhou
o Prémio Nobel de Literatura.

Alice Walker (1944 - )

Alice Walker, afro-americana, filha
de meeiros da Georgia rural, formou-
se pelo Sarah Lawrence College,
onde uma de suas professoras foi a
poeta politicamente engajada Muriel
Rukeyser. Outras influéncias em sua
obra s&o Flannery O’Connor e Zora
Neale Hurston.

Escritora “mulherista”, como Walker
chama a si propria, esta ha muitos anos
associada ao feminismo, apresentando
a existéncia negra da perspectiva fe-
minina. Como Toni Morrison, Jamaica
Kincaid, a falecida Toni Cade Bambara e
outros romancistas negros contempora-
neos de sucesso, Walker usa o realismo
lirico intensificado para se centrar nos
sonhos e fracassos das pessoas comuns
com credibilidade. Seu trabalho ressalta
a busca de dignidade na vida humana.
Refinada estilista, particularmente em
seu romance dialético epistolar The
Color Purple [A Cor Pirpura], sua obra
procura educar. Nisto, se parece com o
romancista americano Ishmael Reed,
cujas sétiras expdem problemas sociais
€ questoes raciais.

The Color Purple de Walker é a
histéria do amor entre duas irmas ne-
gras pobres que subsiste a separagao
de muitos anos, entrelacada a historia
de como, durante esse periodo, airma
timida, feia e sem instrucao descobre
sua forca interior, gracas ao apoio
de uma amiga. O tema do apoio das
mulheres umas as outras relembra

ficco rica-
mente tframada
de Morrison
propiciou-lhe
aclamagao
internacional.
Em romances
fascinantes e de
grande abertura,
trata a identidade
complexa dos
negros de forma
universal.

a autobiografia de Maya Angelou, /
Know Why the Caged Bird Sings [Sei
Porque o Passaro Engaiolado Canta]
(1970), que exalta a ligagdo mae-filha,
e a obra de feministas brancas, como
Adrienne Rich. The Color Purple
mostra os homens como basicamente
alheios as necessidades e realidades
da mulher.

Embora muitos criticos considerem
aobra de Walker muito didética ou ide-
oldgica, uma grande parcela de leitores
aprecia suas audaciosas exploragdes
da feminilidade afro-americana. Seus
romances langaram luz sobre temas
inflamados como o duro legado do
trabalho de meeiro (The third Life of
Grange Copeland [A Terceira Vida de
Grange Copeland], 1970) e a circumci-
sdo feminina (Possessing the Secret Joy
[Possuindo a Alegria Secreta], 1992).

A ASCENCAO DA FICCAO
MULTIETNICA

scritores judeus-americanos
Ecomo Saul Bellow, Bernard

Malamud, Isaac Bashevis Singer,
Arthur Miller, Philip Roth e Norman
Mailer foram os primeiros, desde
o0s abolicionistas do século 19 e dos
afro-americanos de narrativas escravas
a tratar do preconceito étnico e da
condicao de estrangeiro. Eles explo-
raram novos meios de projetar uma
consciéncia que era tanto americana
e especifica a uma subcultura. Nisto,
abriram as portas para o florescimento
da literatura multiétnica nas décadas
futuras.

O fim dos anos 1980 e o inicio da
década 1990 viu a literatura de minorias
tornar-se parte integrante do cendrio
literdrio americano. Isso se deu com
a dramaturgia assim como a prosa. O



falecido August Wilson (1945-2005) escreveu um acla-
mado ciclo de pegas sobre a experiéncia negra no
século 20 que fica lado a lado com a obra de roman-
cistas como Alice Walker, John Edgar Wideman e
Toni Morrison. Académicos como Lawrence Levine
(The Opening of the American Mind: Canons, Culture
and History [A Abertura da Mente Americana:
Canones, Cultura e Histéria], 1996) e Ronald Takaki
(A Difterent Mirror: A History of Multicultural America
[Um Espelho Diferente: Uma Histéria da América
Multicultural], 1993) fornecem um contexto sem par
para o entendimento da literatura multiétnica e seus
significados.

Os dsio-americanos também assumiram seu
lugar em cena. Maxine Hong Kingston (The Woman
Warrior [AMulher Guerreira] 1976) abriu o caminho
para seus companheiros asio-americanos. Entre eles
estd Amy Tan (1952 - ), cujos romances luminosos
sobre a vida chinesa transposta para a América do
pos-guerra (The Joy Luck Club [O Clube da Sorte da
Alegria], 1989, e The Kitchen God's Wife [A Esposa
do Deus da Cozinha], 1991) tém cativado os leitores.
David Henry Hwang (1957 - ), um californiano filho
de imigrantes chineses, jd deixou sua marca no
teatro, com pecas como F.0.B. (1981) e M. Butterfly
(1986).

Um grupo relativamente novo no horizonte litera-
rio era o dos escritores latino-americanos, incluindo
o ganhador do Prémio Pulitzer romancista Oscar
Hijuelos, nascido em Cuba, autor de The Mambo
Kings Play Songs of Love [Os Reis do Mambo Tocam
Cancoes de Amor] (1989).0s principais escritores
de ascendéncia mexicano-americana incluem
Sandra Cisneros (Women Hollering Creek and Other
Stories [O Corrego das Mulheres que Gritam e Outras
Histérias],1991) e Rudolfo Anaya, autor do romance
poético Bless Me, Ultima [Abencoe-Me, Ultima]
(1972).

A ficgdo indigena floresceu. Muitas vezes, os au-
tores evocavam a perda da vida tradicional baseada
na natureza, a tentativa estressante de se adaptar
a vida moderna e suas lutas contra a pobreza, o
desemprego e o alcoolismo. A obra vencedora do
Prémio Pulitzer, House Made of Dawn [Casa Feita

de Aurora] (1968), de N. Scott Momaday (1934 - ) e
seu poético The Way to Rainy Mountain [O Caminho
paraa Montanha Chuvosa] (1969) evocam a beleza e
desespero da vida dos indios Kiowa. De ascendéncia
parcialmente pueblo, Leslie Marmon Silko escreveu
o romance Ceremony [Cerimonia] (1977), estimado
pela critica, que conquistou um grande publico.
Como os trabalhos de Momaday, sua obra é um
“romance cantado” estruturado sobre os rituais de
cura indigenas.

O poeta e romancista blackfoot James Welch (1940-
2003) detalhou as lutas dos indigenas em seus roman-
ces leves, quase perfeitos Winter in the Blood [Inverno
no Sangue] (1974), The Death of Jim Loney [A Morte
de Jim Loney] (1979), Fools Crow [Canto dos Tolos]
(1986) e The Indian Lawyer [O Advogado Indigena]
(1990). Louise Erdrich, parte chippewa, escreveu uma
poderosa série de romances, inaugurada por Love
Medicine [Remédio de Amor] (1984), que captura
as vidas emaranhadas das familias disfuncionais da
reserva com uma mistura tocante de estoicismo e
humor.

O TEATRO AMERICANO
p6sal Guerra Mundial, os musicais populares e
Aucrativos dominavam cada vez mais o cendrio
eatral da Broadway. O teatro sério retraiu-se
para salas menores, menos dispendiosas “fora da
Broadway” ou fora da cidade de Nova York.

Essa situacao se repetiu apés a Il Guerra Mundial.
O teatro americano definhou nos anos 1950, repri-
mido pela Guerra Fria e o Macarthismo. A energia
dos anos 1960 o revitalizou. O movimento offoff
-Broadway apresentou uma alternativa inovadora
para o teatro popular comercializado.

Muitos dos principais dramaturgos, apds os
anos 1960, produziram suas pecas em pequenas
salas. Livres da necessidade de ganhar dinheiro
suficiente para manter casas de espetéculos caras,
foram novamente inspirados pelo existencialismo
europeu e o chamado Teatro do Absurdo, associado
adramaturgos europeus como Samuel Beckett, Jean
Genet e Eugene lonesco, além de Harold Pinter. Os
melhores dramaturgos tornaram-se inovadores e

ns



mesmo surrealistas, rejeitando o teatro
realista para atacar as convengoes
sociais superficiais.

Edward Albee (1928- )

O dramaturgo mais influente do
inicio dos anos 1960 foi Edward Albee,
filho adotivo de uma familia abastada
que tinha sido proprietédria de teatros
de variedades e contava com intimeros
atores entre seus amigos. Ajudando a
produzir o teatro do absurdo europeu,
Albee levou ativamente novas correntes
européias para o teatro americano.

Em The American Dream [O Sonho
Americano], 1960, figuras caricatas da
mée, do pai e da avo recitam chavoes ;

que representam de forma grotesca uma
famflia convencional sem amor.

A perda de identidade e a conse-
qliente luta pelo poder de preencher o
vazio impulsionam as pegas de Albee,
como em Who's Afraid of Virginia

Woolf [Quem Tem Medo de Virginia |~
Wolf] (1962). Nessa pega controversa,
transformada em filme estrelado por §

Elizabeth Taylor e Richard Burton,

fantasia compartilhada por um casal

infeliz — de que tinham um filho, que
suas vidas tinham significado — é
intensamente exposta como mentira.
Albee continuou a produzir obras
notaveis por varias décadas, incluindo
Tiny Alice [Pequena Alice] (1964);
A Delicate Balance [Um Equilibrio
Delicado] (1966); Seascape [Paisagem
Marinha] (1975); Marriage Play [Jogo
do Casamento] (1987); e Three Tall
Women [Trés Mulheres Altas] (1991),
que acompanha a personagem prin-
cipal, que lembra a dominadora mée
adotiva de Albee por trés fases da vida.

Amiri Baraka (1934-)

O poeta Amiri Baraka, conhecido
por sua poesia vivaz orientada para a
fala e afinidade com o jazz de improvi-
sacao, voltou-se para o teatro nos anos
1960. Sempre buscando encontrar a si
mesmo, Baraka mudou seu nome vérias
vezes, a0 procurar definir suaidentidade
como negro americano. Quando jovem,
Baraka explorou vérios rumos na vida,
abandonou a Universidade de Howard e
foi afastado com desonra da Forca Aérea
dos EUA sob suposta ligagdo com o co-
munismo. Nesses anos, sua verdadeira
vocagao para escritor aflorou.

Nos anos 1960, viveu em Greenwich
Village na cidade de Nova York, onde

. conheceu muitos artistas e escrito-
| res, incluindo Frank O’Hara e Allen

Ginsberg.

Em 1965, Baraka iniciou o Black Arts
Repertory Theater, no Harlem, bairro
negro da cidade de Nova York. Retratou
visoes nacionalistas dos negros sobre
racismo em pegas inquietantes como
Dutchman [Holandés] (1964), na qual
uma mulher branca flerta e, por fim,

§§ mata um jovem negro no metrd da ci-

dade de Nova York. A primeira metade
da peca é realista e espirituosa, com
didlogos engenhosos e caracterizagoes
sutis. O final chocante beira o melodra-
ma para dramatizar a incompreensao
racial e a vitimizacdo do protagonista
negro.

Sam Shepard (1943-)

Ator e dramaturgo, Sam Shepard
passou a infancia mudando com a
familia de base em base do Exército,
seguindo seu pai, que tinha sido piloto
na Il Guerra Mundial. Passou sua ado-
lescéncia num rancho no drido deser-
to a leste de Los Angeles, Califérnia.
No ensino médio, Shepard encontrou



conforto nos poetas Beat; aprendeu a
tocar jazz na bateria e mais tarde tocou
em uma banda de rock. Produziu suas
primeiras pecas, Cowboys e The Rock
Garden [O Jardim de Pedra], em 1964.
Elas sdo indicativas de seu trabalho
maduro com seus motivos do Oeste
e tema de competicao masculina.
Das quase 50 obras de Shepard para
teatro e cinema, as mais queridas sdo
trés pecas inter-relacionadas, abordando
amor e violéncia em familia: Curse of the
Starving Class [A Maldicao da Classe
Faminta] (1976), Buried Child [Crianca
Enterrada] (1978) e Tiue West [Oeste
Verdadeiro] (1980), sua obra mais
conhecida. Em True West, dois irmaos
de meia-idade, um roteirista culto e um
ladrdo errante, competem para escrever
uma pega sobre a verdadeira histéria
do Oeste para um rico produtor cine-
matogréfico urbano. Cada um deles
acredita precisar do que o outro tem —
sucesso e liberdade — os dois trocam de
lugar num clima de violéncia crescente
alimentada pelo dlcool. A pega registra
apreocupagao de Shepard com a perda
daliberdade, autenticidade e autonomia

na vida americana. Ela dramatiza a §

fronteira que desaparece (o errante) e
a imaginacdo americana (o escritor),
seduzidas pelo dinheiro, a midia e as
forgas comerciais personificadas no
produtor.

Ao escrever, Shepard tenta recriar
uma zona de liberdade ao permitir
que suas personagens ajam de forma
imprevisivel, espontanea e muitas vezes
ilégica. O exemplo mais conhecido
estd em True West. Num gesto cujo
significado sugere liberdade sem lei,
o confuso escritor rouba vérias torra-
deiras. Totalmente irreal, ainda que
estranhamente crivel em um nivel emo-

cional, a cena funciona como comédia,
teatro do absurdo e ironia.

Shepard deixa suas personagens di-
rigirem sua escrita, em vez de comegar
com um enredo pré-planejado, e suas
pecas sao modernas e naturais. Seu
talento surrealista e experimentalismo
ligam-no a Edward Albee, mas suas
obras sao mais mundanas e engracadas
€ suas personagens, mais realistas. Elas
carregam uma consciéncia ousada
da Costa Oeste e fazem comentarios
sobre os Estados Unidos em seu uso
de motivos paisagisticos e cendrios e
contextos especificos.

David Mamet (1947-)

[gualmente importante é David
Mamet, criado em Chicago, cuja es-
crita foi influenciada pelo método
Stanislavsky de atuar que lhe revelou
a maneira como “a linguagem que
usamos... determina a maneira como
nos comportamos, e nao o contrario.”
Sua énfase na linguagem, ndo como co-
municagao, mas Como arma, evasao e
manipulacéo darealidade, deua Mamet
uma sensibilidade contemporanea
pés-moderna.

As obras de maior importancia
de Mamet incluem American Buffalo
[Bifalo Americano] (1975), peca em
dois atos com linguagem de violéncia
crescente envolvendo um drogado, uma
loja de quinquilharias e uma tentativa
de furto; e Speed-the-Plow [Apresse o
Arado] (1987). O aclamado e muitas
vezes incluido em antologias Glengarry
Glen Ross [Sucesso a Qualquer Preco]
(1982), sobre corretores de iméveis,
deu origem a um excelente filme em
1992 com um elenco de estrelas. Esta
peca, como muitas das obras de Mamet,
revela seu intenso comprometimento



com algumas das questdes nao resol-
vidas dos EUA — aqui, como numa
atualizacao de Death of a Salesman
[Morte de um Caixeiro Viajante] de
Arthur Miller, vé-se a necessidade de
recobrar a dignidade e a seguranca no
emprego, especialmente para os traba-
lhadores mais velhos; competicao entre
as geracOes mais velha e mais jovem
nos locais de trabalho; foco intenso nos
lucros em detrimento do bem-estar dos
trabalhadores e —englobando tudo—o
ambiente corrosivo de competicao
levado a niveis abusivos.

Oleanna (1991), de Mamet, faz uma
andlise minuciosa do assédio sexual
em um contexto universitario. The
Cryptogram [O Criptograma] (1994)
imagina uma visdo horrorosa de uma
crianca sobre a vida familiar. Obras re-
centes incluem The Old Neighborhood
[Velha Vizinhanga] (1991) e Boston
Marriage [Casamento de Boston]
(1999).

David Rabe (1940- )

Outro dramaturgo de destaque é
David Rabe, veterano da Guerra do
Vietna e um dos primeiros a explorar
a revolta e a violéncia daquela guer-
ra em The Basic Training of Pavlo
Hummel [Treinamento Bésico de
Pavlo Hummel] (1971) e Sticks and
Bones [Gravetos e Ossos], 1969. Pecas
subseqientes incluem The Orphan [O
Orfao] (1973), baseada em Oresteia,
de Esquilo; In the Boom Boom Room
[No Quarto de Boom Boom] (1973),
sobre o estupro de uma dangarina;
e Hurlyburly (1984) e Those the River
Keeps [Aqueles que o Rio Guarda]
(1990) ambas sobre a desilusao de
Hollywood. As obras mais recen-
tes de Rabe incluem The Crossing
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Guard [Acerto Final] (1994) e Corners
[Esquinas] (1998) sobre o conceito de
honra na Méfia.

August Wilson (1945-2005)

O renomado dramaturgo afro-
-americano August Wilson, nascido
Frederick August Kittel, era filho de
um imigrante alemao que nunca se
preocupou com a familia. Wilson
enfrentou a pobreza e o racismo e ado-
tou 0 sobrenome da mae afro-america-

|| na, naadolescéncia. Influenciado pelo

movimento artistico negro do fim dos
anos 1960, Wilson foi co-fundador do

~ | Black Horizons Theater de Pittsburgh.

As obras de Wilson exploram a
experiéncia afro-americana, orga-
nizada por décadas. Ma Rainey’s
Black Bottom [O Fundo Negro de Ma
Rainey] (1984) se passa na Chicago
de 1927 e retrata a famosa cantora
de blues. Sua aclamada peca Fences
[Cercas] (1985), ambientada nos
anos 1950, dramatiza o conflito entre
pai e filho, tocando em temas total-
mente americanos, como o beisebol
e o sonho americano de sucesso.
Joe Turner’s Come and Gone [ldas
e Vindas de Joe Turner] (1986) trata
dos moradores de uma pensao em
1911. The Piano Lesson [A Aula de
Piano] (1987) desenrola-se nos anos
1930 e cristaliza a dinamica de uma fa-
milia, a0 concentrar-se no piano que
é sua reliquia. Two Trains Running
[Dois Trens em Movimento] (1990)
tem lugar em um café nos anos 1960,
ao passo que Seven Guitars [Sete
Guitarras], 1995, explora os anos
1940. |






CAPITULO

POESIA _
CONTEMPORANEA
AMERICANA

poesia americana, desde 1990, estd em meio

a um renascimento caleidoscépico. Na

iltima metade do século 20, havia, se nao
consenso, pelo menos um formato discernivel
no campo poético, completo, com posicoes bem
defendidas. Escolas bem-definidas dominavam a
cena e as discussoes criticas tendiam ao bindrio:
formalismo versus verso livre, académico versus
experimental.

Em retrospectiva, algumas pessoas viram os anos
que se seguiram a Il Guerra Mundial como uma era
herdica, em que a poesia americana libertou-se de
limitacoes como rima e métrica e mergulhou de
cabega em novas dimensdes, junto com os expres-
sionistas abstratos na pintura americana. Outros
— experimentalistas, autores multiétnicos e globais
e escritoras feministas entre eles — relembram a
cegueira da época para com questdes como raga
e género. Esses autores vivenciam a diversidade
como béngéo do presente e anseiam por liberdades
ainda inimagindveis. Sua contribui¢do fez da poesia
atual uma rica cornucépia de base genuinamente
popular.

Entre o ptiblico em geral, o interesse por poesia
atingiu o nivel mais elevado de todos os tempos.
Os concursos de poesia geram uma camaradagem
competitiva entre escritores iniciantes, grupos in-
formais de redacdo fornecem apoio e criticas e os
clubes de leitura proliferam. Programas de redacao
florescem em todos os niveis, intercambios poéticos
ligeiros circulam pela internet e as universidades,

revistas e autores empreendedores criam websites. A
poesia americana atual € um vasto territorio de livre
imaginacao, um caldeirdo em ebulicdo, um trabalho
dindmico em andamento.

A efervescéncia da poesia americana desde 1990
torna o campo descentralizado e de dificil defini¢ao.
A maioria das antologias apresenta uma sé dimensao
da poesia, como textos femininos — ou grupos de
escritores étnicos ou poesias de inspiracdo comum
— poesia do jazz, poesia cowboy, poemas com influ-
éncia budista e hip-hop.

Os poucos antologistas que aspiram representar o
conjunto da poesia americana contemporanea come-
cam com negacdes copiosas e discorrem longamente
sobre seus diferentes impulsos: o pésmodernismo, a
expansao do canone, etnias, imigracao (com mengao
especial as novas vozes do sul e sudeste asiatico e do
Oriente Médio), o surgimento da literatura global, a
elaboracéo das continuas contribui¢oes das mulheres,
a ascensao da tecnologia da internet, a influéncia de
professores especificos, de programas de redacao
ou de impulsos regionais, a midia onipresente e o
papel do poeta como voz individual e solitaria que
se ergue contra o comercialismo e o conformismo
exacerbados.

Os proprios poetas lutam para dar sentido a
inundacao de poesias. E possivel vislumbrar um
continuum, tendo de um lado a poesia da fala, o
eu subjetivo, de outro a poesia do mundo e, no
meio, uma ampla faixa em que o eu e 0 mundo se
fundem.

A poesia do eu que fala tende a enfocar expres-
soes vividas e a exploracao de emogdes profundas
geralmente enterradas. E psicoldgica e intensa e
0s cendrios sao secunddrios. Na dltima metade do
século 20, o poeta mais influente dessa linha foi
Robert Lowell, cujo mergulho na prdpria psique
e no histérico conturbado de sua familia inspirou
textos confessionais.

A poesia do mundo, por sua vez, tende a construir
significado a partir do impulso narrativo, do detalhe
e do contexto. Cria cenas de forma cuidadosa. Uma
das poetas mais influentes do mundo foi Elizabeth
Bishop, considerada a melhor poeta americana do




fim do século 20.

Robert Lowell e Elizabeth Bishop foram amigos
da vida toda; ambos lecionaram na Universidade
de Harvard. Assim como Walt Whitman e Emily
Dickinson no século 19, Lowell e Bishop reinam
como espiritos geradores de futuros poetas. E, em-
bora tivessem uma visao comum, suas abordagens
eram diametralmente opostas. A poesia complexa,
subjetiva e retdrica de Lowell extrai significado da
auto-apresentacao e linguagem elevada, ao passo
que Bishop, ao contrdrio, oferece paisagens deta-
lhadas em estilo aparentemente simples e prosaico.
Somente com a releitura percebe-se sua precisao e
profundidade.

Muitos dos poetas pairam em algum ponto entre 0s
dois pélos. Em tiltima instancia, a grande poesia— seja
do eu ou do mundo — supera essas divisoes; 0 eu e
o mundo tornam-se espelho um do outro. Contudo,
para fins de discussao, pode-se fazer provisoriamente
uma distin¢ao entre elas.

A POESIA DO EU
poesia do eu tende ao discurso direto ou
ao mondlogo. Em sua intensidade méxima,
xpressa um estado de alma. Os cendrios,
ainda que presentes, ndo desempenham papéis
definitivos. Essa poesia pode ser psicoldgica ou
espiritual, aspirando a um estado atemporal. Mas
pode também solapar a certeza espiritual ao referir
todo significado de volta a linguagem. Dentro desse
grande grupo, portanto, pode-se encontrar poesia um
tanto romantica e expressiva, mas também poemas
baseados na linguagem que questionam os préprios
conceitos de identidade e significado, ao vé-los como

imagens sintetizadas.

Ao equilibrar essas questdes, John Ashbery disse
estar interessado “na experiéncia da experiéncia” ou
no que é filtrado por sua consciéncia, em vez do que
realmente aconteceu. Seu poema “Soonest Mended”
[Logo Passard] (1970) mostra uma realidade “la fora”,
solta e aparentemente simples, mas letal como a eira
sobre a qual o trigo e joio (como vidas humanas ou
as folhas da relva de Walt Whitman) sao separados:

...s0b o discurso estéd

0 que se move e 0 que nao quer ser movido, o solto
Significado, desordenado e simples como uma eira
de debulho.

O enigmético W.S. Merwin (1927- ), de formacao
classica, continua a produzir farta poesia subjetiva
e obsessiva. Seu poema “The River of Bees” [O Rio
de Abelhas] (1967) termina:

Na porta esta escrito o que fazer para sobreviver
Mas nao nascemos para sobreviver

S6 para viver

O termo “s6” destaca ironicamente o quanto é
dificil viver plenamente como ser humano, uma
busca mais nobre do que a mera sobrevivéncia.
Tanto Ashbery quanto Merwin, precursores da
atual geragao de poetas do eu, caracteristicamente
escrevemn monologos descolados de contextos ou
narrativas explicitas. As liricas existenciais atormen-
tadas de Merwin sondam profundezas psicoldgicas,
enquanto em Ashbery, o uso inesperado de palavras
de vérios registros da diligéncia humana — psicolo-
gia, agricultura, filosofia — anseia pela Escola da
Linguagem.

Os poetas recentes do eu foram mais a fundo na
ciéncia fenomenoldgica da consciéncia exercida a
exaustdo momento a momento. Para Ann Lauterbach
(1942-), 0 poema € uma extensao da mente em acao;
para ela, sua poesia € “um ato de auto-construcao e
avoz, seu limiar”. A poeta da linguagem Lyn Hejinian
(1941- ) expressa o movimento da consciéncia em
seu poema-prosa autobiografico My Life [Minha Vida]
(1987) que usa disjuncao, saltos inesperados e interse-
¢coes fortuitas: “Visualizo uma idéia no momento em
que a tenho, nossa colisao.” Rae Armantrout (1947-)
recorre a siléncios e grupos de associagdes sutis e
indiretos, o poema titulo de seu livio Necromance
(1991) alerta que “enfética / precisao / é revelada
como / hostilidade”. Outra poeta experimental, Leslie
Scalapino (1947-), escreve poemas como um “exame
da mente durante o processo do que quer que esteja
criando”.

Grande parte da poesia experimental do eu é elip-




tica, ndo-linear, ndo-narrativa e nao-
-objetiva; em sua melhor expressao,
contudo, é ndo-solipsistica, mas gira
em vez disso em torno de um “centro
ausente”. A poesia do eu geralmente
envolve uma apresenta¢do em publi-
co. No caso de mulheres poetas, as
exclusoes, as nogoes de siléncio e as
disjun¢des sao geralmente associadas
a Julia Kristeva e a outras tedricas
feministas francesas. A poeta Susan
Howe (1937- ), que desenvolveu uma
poética visual complexa para interligar
o histérico e o pessoal, ressaltou a
dificuldade de recuperar as linhas
femininas em arquivos e genealogias,
bem como a exclusdo das mulheres
na histéria cultural. Para ela, como
mulher, “nas lacunas e no siléncio sao
onde vocé pode se encontrar”.

Jorie Graham (1950- )

Uma das mais talentosas poetas
do eu subjetivo é Jorie Graham.
Nascida em Nova York, cresceu na
[tdlia e estudou na Sorbonne na
Franca, na Universidade de Nova
York (especializando-se em cinema,
que continua a influenciar sua obra)
e no Workshop de Escritores de lowa,
onde mais tarde lecionou. Desde
entao, é professora na Universidade
de Harvard.

A obra de Graham é carregada de
referéncias cosmopolitas e ela vé a
histéria dos EUA como parte de um
compromisso internacional maior
ao longo do tempo. O poema que
da titulo a sua coletanea vencedora
do Prémio Pulitzer The Dream of the
Unified Field: Selected Poems 1974
1994 [0 Sonho do Campo Unificado:
Poemas Selecionados 1974-1994]
(1995) fala dessa histéria complexa

em transformacdo. O poema retine
elementos dispares em livres asso-
ciagdes de gestos largos — o caminho
percorrido pela poeta entre pequenos
flocos brancos de uma tempestade
de neve para devolver a malha de
balé preta de uma amiga, um bando
de estorninhos pretos (aves que
expulsam as espécies nativas) e um
tinico corvo negro (protagonista da
tradicdo oral nativo-americana) evo-
cado como “uma mancha de tinta na
cena emoldurada pela neve que caia
a0 anoitecer”.

Essas impressoes sensoriais recu-
peram lembrancas da infancia da
poeta na Europa e de sua professora
de danca em malha de balé preta,
e se estendem na histéria do Novo
Mundo. O contato de Cristévao
Colombo com os indios americanos
em uma praia de areias brancas é
como a tempestade de neve branca
da poeta: “Ele pensou ter visto indios
fugindo pelo branco na frente do na-
vio” e, “No torvelinho branco, fincou
uma grande cruz”.

Todos esses elementos estao su-
bordinados a mente em movimento
que as contém e que constantemente
se questiona. Essa mente, ou “campo
unificado” (conjunto de teorias da
fisica que tenta relacionar todas as
forcas do universo), é como a tem-
pestade de neve do inicio:

Nada verdadeiro ou falso em si  mesmo.
Apenas movimento. Muitas faixas de

movimento. Filamentos de queda
marcados

por mindsculas certezas de flocos.

Graham enfoca a mente como
um portal de significado e distor¢ao,



tanto uma parte do mundo quanto um
ponto privilegiado separado. Como
na montagem de um filme, sua voz
costura visoes e experiéncias dis-
crepantes. Swarm [Enxame] (2000)
intensifica a tendéncia metaffsica de
Graham, sua profundidade emocional
e seu sentimento de urgéncia.

A POESIA DA VOZ

m seu extremo, a poesia do eu

elimina o eu se faltar uma sensi-

bilidade que sirva de contrapeso.
A préoxima fase pode ser a poesia
de vérias vozes ou de eus ficcionais,
quebrando a idéia monolitica do eu em
fragmentos e personagens. Os moné-
logos draméticos de Robert Browning
sdo seus precursores do século 19. O
“eu” ficticio é sélido, mas nao envolve
o verdadeiro autor, cujo eu se mantém
fora de cena.

Esse tipo de poesia costuma buscar
seus temas nos mitos e na cultura
popular, vendo os relacionamentos
modernos tipicamente como redefi-
ni¢oes ou versoes de padroes mais
antigos. Entre os poetas contempo-
raneos da voz ou do monélogo estao
Brigit Pegeen Kelly, Alberto Rios e a
poeta canadense Margaret Atwood.

Geralmente, a poesia da voz é escri-
ta na primeira pessoa, mas a terceira
pessoa pode causar impacto semelhan-
te se o ponto de vista for claramente o
dos personagens, como em Thomas
and Beulah [Thomas e Beulah] de
Rita Dove. Nesse livro, Dove entrelaca
biografia e histéria para dramatizar a
vida de seus avés. Assim como varios
afro-americanos no inicio do século 20,
eles fugiram da pobreza e do racismo
dazonarural do sul dos Estados Unidos
para trabalhar no Norte urbanizado.

Dove confere dignidade a vida humilde
de seus avés. O primeiro emprego de
Thomas, como trabalhador de terceiro
turno, exigiu que ele morasse em um
alojamento e dividisse o colchdo com
dois homens com 0s quais nunca se
encontra. Seu trabalho é “uma dor
intensa”, mas a musica anima sua alma
como uma bela mulher (antecipando
Beulah, que ele ainda ndo conhecia).
Quando Thomas canta,

ele fecha os olhos.

Nunca sabe quando ela vird
mas quando ela parte, sempre
tira o chapéu.

Louise Gliick (1943-)
Entre os poetas da voz, uma das
mais impressionantes é Louise Gliick.

| Nascida na cidade de Nova York,

Gliick, poeta americana premiada em
2003 e 2004, cresceu com permanente
sentimento de culpa devido a morte
de uma irma nascida antes dela.
Na Faculdade Sarah Lawrence e na
Universidade de Colimbia, estudou
com os poetas Leonie Adams e Stanley
Kunitz, e atribuiu sua sobrevivéncia
psiquica a psicandlise e a seus estu-
dos de poesia. Grande parte de suas
poesias fala de perdas tragicas.

Cada livro de Gliick é um experi-
mento em novas técnicas, tornando
diffcil uma sintese de sua obra. Em
seus primeiros livros, como The House
on Marshland [A Casa em Marshland]
(1975) e The Triumph of Achilles [O
Triunfo de Aquiles] (1985) trata 0 mate-
rial autobiogréfico a uma distancia psi-
quica, ao passo que nos Ultimos € mais
direta. Em Meadowlands [Pradarias]
(1996) usa de ironia e referéncias
comicas a Odisséia para descrever um



casamento fracassado.

Em seu memorével The Wild Iris
[A fris Selvagem] (1992) diferentes
tipos de flores declamam mondlogos
metaffsicos. O poema que da titulo ao
livro, uma exploracdo da ressurreicao,
poderia ser uma epigrafe para o con-
junto de sua obra. A fris selvagem, uma
flor linda de cor azul profundo que ao
brotar de um botao que ficou adorme-
cido durante todo o inverno, diz; “E
terrivel sobreviver / como consciéncia /
enterrada na terra escura.” Assim como
avisao de Jorie Graham do eu fundido
comatempestade de neve, 0 poema de
Gliick termina com uma visao de fusao
entre o mundo e o eu — dessa vez na
agua da vida, azul sobre azul:

Vocé que nao se lembra

da passagem do outro mundo

Digo-lhe que poderia falar de novo: Seja
o que for que

volte do esquecimento volta

para encontrar uma voz;

do centro da minha vida surgiu
uma grande fonte, sombras de azul
profundo sobre dgua do mar azul.

A maneira de Graham, Gliick funde
o0 eu e 0 mundo por meio de imagens
fluidas de dgua. Se de um lado a dgua
congelada — neve — de Graham parece
areia ou a terra encontrada a beira mar,
em Gliick a dgua fresca e azul — signi-
ficando seu coracdo — funde-se com a
agua salgada do mundo.

A POESIA DO LUGAR
arios poetas — nao grupos,
mas tendéncias nacionais —
encontram forte inspiracao
em paisagens especificas. Alguns
exemplos sao as evocagdes liricas do

norte da Califérnia de Robert Hass, os
litorais e as memorias do surf no sul
da Califérnia de Mark Jarman, os po-
emas de Tess Gallagher ambientados
no noroeste do Pacifico e os poemas
de Simon Ortiz e Jimmy Santiago
Baca que emanam das paisagens do
sudoeste. Cada sub-regido inspirou
poesia: o extremo sul marginal de
C.D. (Carolyn) Wright estd distante
do timido Golfo da Louisiana de Yusef
Komunyakaa.

A poesia do lugar nao se baseia
na descricdo da paisagem; mais
exatamente, a terra, e sua historia, é
a forca geradora com implicagoes na
maneira como seu povo, inclusive o
poeta, vive e pensa. A terra é perce-
bida como o que D.H. Lawrence
chamou de o “espfrito do lugar”.

Charles Wright (1935- )

Um dos poetas do lugar mais co-
moventes é Charles Wright. Criado
no Tennessee, Wright é um sulista
cosmopolita. O poeta tem sua base
na poética italiana e da China antiga
e infunde em sua obra temas sulistas
como o0 onus de um passado tragico,
retratado em sua série de poemas
‘Appalachian Book of the Dead” [Livio
dos Mortos dos Apalaches], baseado no
antigo Livro dos Mortos dos Egipcios.
Suas obras incluem Country Music:
Selected Early Poems [Musica Country:
Primeiros Poemas Selecionados] (1982);
Chickamauga (1995) e Negative Blue:
Selected Later Poems [Azul Negativo:
Ultimos Poemas Selecionados] (2000).

A intensa poesia de Wright oferece
momentos de revelacoes espirituais res-
gatadas, ou melhor, construidas a partir
dos estragos do tempo e circunstancia.
Uma inabilidade proposital — vista em



suas voltas inesperadas de frase coloquial e prefe-
réncia por linhas longas, quebradas com ntimeros
impares de silabas — conferem a seus poemas uma
graca lustrosa, como a de antigos implementos
agricolas polidos pelo uso das maos. Essa qualidade
singular, trabalhada e as vezes ironica faz os poemas
de Wright soarem contemporaneos e impede que
parecam pretensiosos.

Adisparidade entre visao transcendente e fragilida-
de humana estd no amago da visdo de Wright. Ele é
atraido por temas grandiosos —estrelas, constelagoes,
histéria— de um lado, e pequenos elementos téteis —
dedos, cabelos—de outro. Seu poema “Chickamauga”
conta com o conhecimento do leitor: Chickamauga,
na Gedrgia, em 19 e 20 de setembro de 1862 foi cenario
de uma batalha decisiva da Guerra Civil Americana
entre o Norte e o Sul. O Sul ndo conseguiu destruir
0 exército da Unidao (Norte) e abriu caminho para
a devastadora invasao do Sul a partir de Atlanta, na
Georgia.

“Chickamauga” pode ser lido como uma medita-
¢ao sobre a paisagem, mas é também um lamento
elegfaco e a ars poetica do poeta. Comega com uma
simples observacdo: “Revoada de pombos na relva
alta.” Esse idilio aparente é o momento que antecede
os tiros do cagador; os soldados assassinados, jamais
mencionados no poema, foram esquecidos, triturados
como pombas ou relva. A “drvore de magnolia golpe-
ada” destréi o esteredtipo “meia-noite e magnélia” das
plantactes pré-guerrano Sul. O poema funde presente
e passado em um poderoso epitdfio a mundos e ideais
perdidos.

Revoada de pombos na relva alta.
Brilho de fim de verdo aqui ao lado
Sobre as luvas e as pontas fendidas da arvore magnélia
golpeada.
Sons de lida: buzina traseira de caminhao, martelo de

estanho e madeira, cigarra, sirene de incéndio.

A histéria trata nosso passado como fruta podre.
Meio da manha, luz de fim de século

vestidos de algodao sob os pessegueiros.
Toque-nos aqui. Toque-nos aqui e aqui.

O poema é um c6digo sem mensagem:
0 que importa na médscara nao € a mascara mas o rosto
por baixo dela,
Absoluta, incomunicavel,
desabrigada e peregrina.

Arede de peixes da histéria nos arrancard em breve

Das 4guas frias da auto-satisfacdo em que nos deixamos
levar

Um aum

em sua luz e seu ar sufocantes.

A estrutura se torna elemento da crenga, a sintaxe
E a gramatica um catequista,
Suas palavras o que dizem o rosério,

palavras desfiadas do nosso descontentamento.

O poema vé a histéria como conceito, um “c6digo
sem mensagem”. Cada individuo existe em si mesmo,
impossivel de se conhecer fora de seus proprios
termos e tempo, “ndo é a mascara mas o rosto por
baixo dela”. A morte é inevitavel para nés como para
os soldados caidos, 0 Velho Sul e os peixes pescados.
Nao obstante, a poesia oferece um consolo parcial:
Nosso descontentamento manifesto pode produzir
uma dimensao de imortalidade.

A POESIA DA FAMILIA
m tipo de poesia ainda mais arraigada
coloca o0 objeto poético em uma matriz de
pertencimento — a familia, & comunidade e
a tradicoes em mudanga. Geralmente as tradicoes
evocadas sdo étnicas ou internacionais.

Poucos poetas, como Sharon Olds (1942- ), ex-
pdem suas feridas abertas recorrendo ao modo con-
fessional, mas a maioria dos poetas contemporaneos
escreve com um sentimento, que embora de lamento
€,nao obstante, genuino. Stephen Dunn (1939-) € um
exemplo: Em seus poemas, os relacionamentos sao
um meio de conhecimento. Em alguns poetas, o res-
peito pela familia e pela comunidade carrega consigo
um sentido de afirmacao, se ndo uma sensibilidade
explicitamente devota. Esse tipo de poesia nao é
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conservadora; geralmente confronta a
mudanga e a perda, assim como luta
com os poderes da tradi¢do literaria
étnica ou ndo-ocidental.

Lucille Clifton (1936- ) encontra
conforto na comunidade negra. Sua
linguagem coloquial e sua grande fé
formam uma combinag&o poderosa. As
emocionantes elegias feitas por Agha
Shahid Ali (1949-2001) a sua mée sdo
baseadas em uma fascinante gama de
formas poéticas cléssicas do Oriente
Médio, entrelagando a vida de sua mae
ao sofrimento da Caxemira, pafs nativo
de sua familia.

A americana malésio-chinesa Shirley
Geokdin Lim (1944 ) faz uma compa-
ragdo pungente entre sua complicada
familia na Malésia e sua nova familia
na Califérnia. A poeta mexicano-ame-

ricana Lorma Dee Cervantes imortaliza |
avida dura e precria de sua famfliana

Califérnia; Louise Erdrich traz de volta a

vida a energia vigorosa de sua imprevi-

sivel e tragicomica familia indigena.

Li-Young Lee (1957-)

Uma histéria trdgica paira sobre
Li-Young Lee, cujo pai chinés, que foi
médico de Mao Tse-tung, é mais tarde
encarcerado na Indonésia. Nascido
em Jacarta, Indonésia, Lee viveu uma
vida de refugiado, mudando-se com
a familia para Hong Kong, Macau e
Japao antes de conseguir abrigo nos
EUA, onde seu pai tornou-se pastor
protestante na Pensilvania. Lee foi
aclamado por seus livros Rose [Rosa]
(1986) e The City in Which I Love You
[A Cidade Onde Eu Te Amo] (1990).

Lee mostra-se sensivel e filial — ele
descreve sua familia e a decadéncia de
seu pai de forma emocionante —e € sin-
Cero em seu compromisso com as di-

mensoes espirituais da poesia. Seu po-
ema de maior influéncia, “Persimmons”
[Caquis] (1986) do livro Rose, evoca
sua origem asidtica por meio do caqui,
fruta pouco conhecida nos EUA. Frutos
e flores sao objetos tradicionais da
arte e da poesia chinesa, mas raros
no Ocidente. O poema contém uma
critica afiada, mas bem-humorada de
uma professora provinciana que Lee
encontrou nos Estados Unidos e que
tinha a pretensao de conhecer caquis
e linguagem.

Seu poema ‘“Jrises” [[ris] (1986)
do mesmo livro, sugere que nos
deixamos levar em um “sonho de
vida” mas, como a fris, “desperta
morrendo — violeta ficando azul,
crescendo / negra, negra”. O poema
e seu tratamento das cores ecoam a
ris selvagem de Gliick.

O poemattitulo de The Cityin Which [
Love You anuncia o ingresso afirmativo
de Lee numa comunidade maior de
poetas. Assim termina o poema:

minha terra nativa desapareceu, minha
cidadania conquistei,

em liga com pedras da terra, eu

entro, sem abrigo ou ajuda
da historia,

os dias de dia nenhum, minha terra

de terra nenhuma, eu re-entro

na cidade onde eu te amo.

E nunca acreditei que a multidao

de sonhos e muitas palavras fossem

€m vao.

A POESIA DO BELO
utra vertente da poesia inten-
amente lirica, impulsionada
por imagens, celebra a beleza
apesar da vida moderna, ou em meio
a ela, com tudo que isso implica de



sofrimento e confusao. Muitos poetas
poderiam ser incluidos aqui—Joy Harjo
(1951-), Sandra McPherson (1943- )
e Henri Cole (1965 ) — ja que essas
tendéncias sao em parte sobrepostas, e
nao mutuamente excludentes.

Alguns dos mais destacados poetas
contemporaneos usam a imaginagao
nao como elemento decorativo, mas
para explorar novos temas e dominios.
Harjo vé nos cavalos uma forma de re-
cuperar sua heranga nativo-americana,

a0 passo que McPherson e Cole criam

imagens que parecem ganhar vida.

Mark Doty (1953-)

Desde o fim dos anos 1980, Mark
Doty tem publicado meditagdes poé-
ticas belas, maledveis, sobre a arte e
as relacbes — com amantes, amigos
e varios tipos de comunidades. Sua
imaginacdo vivida, exata e sensorial é
muitas vezes uma forma de conhecer,

sentir e se aproximar. Por meio de |

imagens, Doty nos leva a descobrir
afinidades com animais, com estranhos
e com a obra de criacdo artistica, o
que implica, segundo ele, uma nova
maneira de ver as coisas.

E possivel apreciar Doty seguindo
sua evolucdo da idéia de comunidade.
Em “A Little Rabbit Dead in the Grass”
[“Coelhinho Morto na Grama”] tirado de
Source [Fonte] (2001) um coelho morto
inspira uma meditacdo filosofica. Este
coelho em particular, como um poema,
¢ importante em si mesmo e como
texto, “algo elaborado com arte” em
cuja fronte “um trago / de pensamento
parece escrito”. O poema seguinte em
Source, “Fish R Us” [* Aquério™], com-
para a comunidade humana a um saco
de peixes nun tanque de loja de animais,
“cada peixinho / mais ou menos do
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tamanho dessa linha”. Como pessoas ou
idéias, os peixes querem liberdade: Eles
“querem nadar para frente”, mas por
ora “pulsam em seu globo dourado”. O
sentido de conexao organica comparti-
lhado com outros estd presente em todo
o livro. O terceiro poema, ‘At the Gym”
[No Gindsio] imagina a impressao de
cabecas suadas em equipamentos para
exercicios como “uma auréola / que os
vivos fizeram juntos”.

Doty encontra em Walt Whitman
um guia pessoal e poético. O poeta
americano também tem escrito de
forma memorével sobre a tragédia da

| epidemia de Aids. Suas obras incluem

My Alexandria [Minha Alexandria]
(1993), Atlantis [Atlantida] (1995)

| e suas vividas memorias, Firebird

[Péssaro de Fogo] (1999). Still Life
With Oysters and Lemon [Natureza

" Morta com Ostras e Limao] (2001) é

uma coletanea recente.

Os poemas de Doty sdo a0 mesmo
tempo reflexivos (referindo-se a si mes-
mos como arte) e receptivos ao mundo
exterior. Ele vé o corpo imperfeito,
todavia vital, como a margem —um tipo
de texto — onde o interior e o exterior
se encontram, como em seu pequeno
poema, também tirado de Source, sobre
0 ato de fazer uma tatuagem, “To the
Engraver of My Skin” [Ao Tatuador da
Minha Pele].

Sei que o pacto é mortal,

aceito arcar com essa permanéncia.

Eu contrato com restricao; digo ndoendo,
entao sim a vocg, e assino

—aqui, na linha pontilhada —
para o que vier, assino: nosso tempo,



nosso perfil, o preenchimento de nossos
detalhes
(é a densidade que machuca, sempre,

n&o o plano original). Estou aqui
para revisao, descoloragao; aqui para
desvanecer

e durar, indelével, azul. Escreva em mim!
Esta tinta dura mais que eu.

A POESIA DO ESPIRITO

utra vertente da poesia ame-

ricana contemporanea busca

trazer um enfoque espiritual.
Nessas obras, a relacao mais profunda
é aquela entre o individuo e a essén-
cia eterna que existe além da beleza
artistica, embora ligada a ela. Entre os
poetas mais antigos que anunciaram
uma consciéncia espiritual destacam-
-se Gary Snyder, que ajudou a intro-
duzir o zen na poesia americana, e o
poeta-tradutor Robert Bly, que trouxe
a poesia dos EUA o conhecimento
do surrealismo latino-americano. Nos
tltimos tempos, Coleman Barks tem
traduzido muitos livios de Rumi, poeta
mistico do século 13.

Entre os poetas americanos con-
temporaneos espiritualmente afina-
dos, destaca-se Arthur Sze (1950- ),
considerado possuidor de uma sensi-
bilidade zen. Seus poemas oferecem
observacoes literais aparentemente
simples que também sdo meditagdes,
tais como estas linhas tiradas de
“Throwing Salt on a Path” [*Jogando
Salno Caminho”] (1987): “Defumando
camardes sobre o fogo. Ah, /a luz de
uma estrela nunca pdra, s6 viaja”.
Removendo a neve, ele observa: “O
sal abre caminho na neve, expande
as margens do universo”.
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Jane Hirshfield (1953-)

Jane Hirshfield ndo faz quase nenhu-
ma referéncia explicita ao budismo em
seus poemas; no entanto, eles respiram
0 espirito de seus muitos anos de medi-
tacdo zen e de suas traducdes da antiga
poesia cortesa de duas autoras japone-
sas, Ono no Komachi e Izumi Shikibu.
Hirshfield editou a antologia, Women
in Praise of the Sacred: 43 Centuries of
Spiritual Poetry by Women [Mulheres em
Louvor ao Sagrado: 43 Séculos de Poesia
Espiritual Feita por Mulheres] (1994).

A poesia de Hirshfield manifesta
o que ela chama de “pensamento
indireto” em seu livro sobre a arte de
escrever poesia, Nine Gates: Entering
the Mind of Poetry [Nove Portoes:
Entrando no Pensamento Poético]
(1997). Essa orientagdo traz consigo
a veneracao a natureza, economia de
linguagem e o sentido de imperma-
néncia budista. Sua prépria “poesia
indireta” segue nuances, associacoes
(muitas vezes com as estacoes e as
condi¢des do tempo, evocando visdes
do mundo e estados de espirito) e
imagens da natureza .

O poema de Hirshfield, “Mule
Heart” [“Coragdo de Mula”] da sua
coletanea de poesia The Lives of the
Heart [As Vidas do Coracao] (1997)
evoca vivamente uma mula sem jamais
menciond-la. Para escrever o poema,
que ela mesma considerou uma receita
para superar tempos dificeis, Hirshfield
baseou-se em suas lembrancas de uma
mula usada para transportar cargas por
encostas ingremes na ilha grega de
Santorini. O poema instiga o leitor a
ganhar coragem. A humilde mula tem
sua propria beleza (guizos da cabegada)
e forca.



Nos dias quando o descanso
lhe é negado,
deixe que isso seja 0 seu—
moscas, pd, um odor indescritivel,
as duas cestas que esperam:
uma para os limoes e a paixao,
aoutra para tudo o que lhe tiraram.
Ambas vazias,
ela vird ao seu ombro,
respirara lentamente em seu brago nu.
Se Ihe ofereceres feno, ela comera.
Se nada lhe ofereceres,
14 quedara pelo tempo que pedir.
Os pequenos guizos da cabecada penderao
ao seu lado em siléncio,
no calor e na precaria sombra da arvore.
Nao deixe sua crina esparsa
lhe enganar,

ou 0 modo como move a orelha esquerda  F

no sonho.
Isso também € presente dos deuses,

calmo e completo.

A POESIA DA NATUREZA

Novo Mundo atraiu a atencao

dos americanos durante o

periodo revoluciondrio no final
dos anos 1700, quando Philip Freneau
considerou importante celebrar a
flora e a fauna nativas das Américas
como forma de forjar uma identidade
americana. O transcendentalismo e o
agrarianismo enfocaram a relacao dos
Estados Unidos com a natureza no
século 19 e inicio do século 20.

As preocupacdes ambientais de
hoje refletem-se em uma poderosa ver-
tente da poesia dos EUA voltada para
questoes ecoldgicas. O falecido AR.
Ammons foi um precursor moderno e
poetas nativo-americanos, tais como o
falecido James Welch e Leslie Marmon
Silko, nunca deixaram de reverenciar a

natureza. Exemplos de poetas contem-
poraneos com rafzes em uma visao
natural sdo Pattiann Rogers (1940- ) e
Maxine Kumin (1925-). Rogers colocaa
histéria natural no centro das atengoes,
2o passo que Kumin escreve com senti-
mento sobre sua vida na fazenda e seu
trabalho como criadora de cavalos.

Mary Oliver (1935-)

Uma das mais celebradas poetas
da natureza é Mary Oliver. Essa poeta
formidavel e acessivel evoca plantas e
animais com intensidade visiondria.
Oliver nasceu em Ohio, mas viveu na
Nova Inglaterra durante anos, e seus

Y .
i poemas, como os de Robert Frost, ins-
piram-se em suas diferentes paisagens

e mudangas de estacdo. Oliver encontra
significado em seus contatos com a
natureza, mantendo a tradi¢do trans-
cendental de Henry David Thoreau e
Ralph Waldo Emerson, e sua obra tem
forte dimensdo ética. E autora, entre
outros, de American Primitive [Primitivo
Americano] (1983), New and Selected
Poems [Novos Poemas Selecionados]
(1992), White Pine [Pinheiro Branco]
(1994), Blue Pastures [Pastagens Azuis|
(1995) e os ensaios em The Leafand the
Cloud [A Folha e a Nuvem] (2000).
Para Oliver, ndo hd fato natural, por
mais simples que seja, que N&o possa
trazer novos conhecimentos ou o que
Emerson chamou de “fatos espirituais”,
como em seu poema “The Black Snake”
[A Serpente Negra] (1979). Embora
a narradora, uma motorista de carro,
esteja implicada na morte da serpente,
ela péra e remove o corpo do animal
em sinal de respeito. Ela reconhece na
serpente, vitima freqliente de difamagéo
pelas associagcdes negativas com o
livro Génesis da Biblia e com a morte,



um “irm&o morto”, e aprecia sua beleza cintilante.
A serpente lhe ensina sobre a morte, mas também
sobre uma nova génese e a alegria de viver, e segue
adiante, pensando na “luz no centro de cada célula”
que incita toda criatura viva “a seguir em frente / ale-
gremente por toda a primavera” — sem saber nunca
onde encontraremos nosso fim. Esse carpe diem é o
convite a uma percep¢ao mais profunda e festiva.

Quando a negra serpente
irrompeu na estrada da manha,
e 0 caminh&o nao pode desviar —

morte, como sempre acontece.

Agora ela jaz enrolada e sem valia
como velho pneu de bicicleta.

Eu paro o carro

e a carrego para o matagal.

Ela estd tao fria e cintilante
como um chicote trancado, e esté tao bela e tranqiila
€omo um irm&o morto.

Eu a deixo sob as folhas

e sigo adiante, pensando

na morte: Sua subitaneidade,

seu peso terrivel,

sua vinda certa. Nao obstante, sob

arazao queima um fogo mais brilhante, que os ossos
sempre preferiram.

E a histéria da boa fortuna eterna.

E diz ao olvido: nao eu!

E aluz no centro de cada célula.
E 0 que induz a serpente a espiralar e seguir em frente
feliz por toda a primavera entre as folhas verdes, antes

de chegar a estrada.

Os poemas de Oliver encontram inimeras formas
de celebrar o simples, mas transcendental fato de
estar vivo. No poema “Hummingbird Pauses at the
Trumpet Vine” [Beija-Flor pausa no Jasmim-da-
Virginia] (1992) ela nos lembra que quase toda a

existéncia consiste em “esperar ou recordar”, ja que
na maior parte do tempo do mundo nés “ndo estamos
aqui, / ndo nascemos ainda, ou ja morremos”. Uma
intensidade que relembra o falecido poeta James
Wright arde em muitos poemas de Oliver, como
“Poppies” [Papoulas] (1991-1992). Esse poema co-
meca com uma descricao das “chamas alaranjadas;
balancando / ao vento, sua congregacao é uma
levitagdo”. Ele termina com uma provocagao a morte:
“que pode fazer / a respeito — profunda noite azul?

A POESIA DA ARGUCIA
0 espectro da poesia do eu a poesia do
mundo, a poesia da argticia — incluindo o
humor, o senso do absurdo e os voos da
imaginacao — estd mais perto da poesia do mundo.
A arglicia depende da interse¢do de duas ou mais
estruturas de referéncia e de agudo discernimento;
€ uma poesia mundana.

A poesia da arglicia encontra 0 momento poético
na rotina da vida didria, conferindo a ela um elevado
tom humoristico, surrealista e alegérico. Em geral a
linguagem é coloquial, de forma que as situacoes
fantasticas tém a for¢a da realidade. Os mais antigos
mestres desse estilo sao Charles Simic e Mark Strand;
entre os poetas mais jovens destacam-se Stephen
Dobyns e Mark Halliday.

Alinguagem do dia-a-dia, 0 humor, a agdo surpre-
endente e 0 exagero dessa poesia acaba por torné-la
extremamente acessivel, embora o melhor dessa
obra s6 revele seus segredos se lida repetidas vezes.

Billy Collins (1941-)

Billy Collins é hoje o mais influente poeta da
razdo O autor, que foi o poeta laureado dos EUA em
2001-2003, é refrescante e estimulante, como Frank
O’Hara na geragao anterior. Como O’'Hara, Collins
usa a linguagem corrente para registrar milhares
de detalhes da vida didria, combinando liviemente
eventos do cotidiano (comer, realizar tarefas, escrever)
com referéncias culturais. Seu humor e originalidade
fizeram com que atraisse o grande publico. Embora
alguns tenham acusado Collins de acessivel demais,
seus imprevisiveis voos de imaginacao mergulham no




mistério.

A obra de Collins é uma forma do-
mesticada de surrealismo. Seus melhores
poemas, muito longos para reproduzir
aqui, catapultam de imediato a imagina-
¢80 a uma série de situagoes cada vez
mais surrealistas, oferecendo no fim uma
aterrissagem emocional, uma disposico
de animo em que podemos nos apoiar,
mesmo que brevemente, como uma
modulacdo final na musica. O pequeno
poema “The Dead” [*Os Mortos’], de
Sailing Alone Around the Room: New
and Selected Poems [Velejando Sozinho
em Volta do Quarto: Novos Poemas
Selecionados] (2001), da uma idéia do
vOo imaginativo e suave aterrizar de
Collins, como o de uma ave em busca
de repouso.

Os mortos estao sempre a nos desdenhar,
dizem,

enquanto calgamos nossos sapatos ou
preparamos um sanduiche,

eles nos olham com desdém de seus
barcos de fundo de vidro, 14 no céu,

em seu lento remar pela eternidade.

Eles observam o topo de nossas cabecas
se movendo aqui na terra,

e quando nos deitamos no campo ou
no sofa,

drogados talvez pelo zunir da tarde quente,

pensam que também estamos a olha-los,

0 que os fazem levantar os remos e ficar
em siléncio

a esperar, como pais, que fechemos
nossos olhos.

A POESIA DA HISTORIA
poesia inspirada pela histéria
é de certa forma a mais dificil
ambiciosa de todas. Nesse
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espirito, 0s poetas se aventuram no
mundo com um “eu” em letras mints-
culas, aberto a tudo que os moldou.
Esses poetas acreditam no valor da
experiéncia.

Michael Harper, poeta mais velho
dessa vertente de poesia, reflete esse
espirito ao entrelacar a historia afro-
-americana com as experiéncias de
sua familia em forma de montagem.
De maneira semelhante, Frank Bidart
tem fundido eventos politicos como o
assassinato do presidente americano,
John F. Kennedy, com a vida pessoal.
Ed Hirsch, Gjertrud Schnackenberg e
Rita Dove impregnam alguns de seus
mais belos poemas com lembrangas
igualmente irredutiveis de seu passado
pessoal e centram sua atencdo em
momentos decisivos.

Robert Pinsky (1940- )

Robert Pinsky esta entre os mais com-
pletos poetas da histéria. Poeta laureado
dos EUA de 1997 a 2000, Pinsky vincula
fala coloquial a virtuosidade técnica.
A cor local e pessoal é um dos seus
tragos caracteristicos, mas seus poemas

y também atingem contextos histdricos e

nacionais. Como as obras de Elizabeth
Bishop, sua poesia coloquial combina

| aparente simplicidade com arte sutil.

O influente livro de critica de
Pinsky, The Situation of Poetry [A
Situagdo da Poesia] (1976) recomen-
dava uma poesia com as virtudes da
prosa, e ele colocou isso em prética
em seu poema do tamanho de um
livro An Explanation of America [Uma
Explicagao dos Estados Unidos]
(1979) e History of My Heart [Histéria
do Meu Coragao] (1984), embora os
livros publicados depois, inclusive The
Want Bone [O Osso do Desejo] (1990)



desencadeiem um lirismo também visto em sua
impressionante coletanea de poemas The Figured
Wheel [A Roda Figurada] (1996).

O poema do titulo de The Figured Wheel é um
dos mais belos trabalhos de Pinsky, mas € dificil se-
lecionar algum trecho. O pequeno poema “The Want
Bone”, sugerido pela mandibula de um tubaréo visto
no console da lareira de um amigo, demonstra o bri-
lhantismo técnico de Pinsky (rimas internas como
“limber grin” [ddcil sorriso largo], rimas inclinadas
como em “fogether” [juntos] e “pleasure” [prazer]
e polissilabos tamborilados levemente contra uma
linha iambica firme como um tambor). O poema
inicia com a descri¢ao do tubardo como a “lingua
das ondas” e termina com seu canto — do reino dos
mortos — pea do desejo eterno. O ego ou 0 eu pode
ser criticado aqui: E uma ansia sem sentido, um O
ou zero, e sua satisfacdo uma ilusao sem esperanca.

Alingua das ondas tangeu o sino da terra.

O azul encrespou-se e impregnou-se no fogo do azul.
A mandibula seca do tubarao no pantano quente
Escancarada sem nada mais que areia dos dois lados.

0 0ss0 nao saboreava nada e nao sentia cheiro de nada,

Uma harpa escaldada e desdentada, oprimida e fatigada.

Os arcos unidos assumiram a forma do nascimento e do
desejo veemente

E a bocarra soldada, aberta, parecia a letra O.

Cordas ossificadas mantinham os cantos juntos

Em espirais com arestas pregueadas como um vestido
de verdo.

Mas onde estava o décil sorriso largo, o corte do prazer?

Bocas infinitesimais a carregaram,

A praia o esfregou e gravou e o conservou limpo.

Mas ainda canta O te amo minha pequena minha terra

Meu alimento meu pai meu filho quero-o todo para mim

Minha flor minha nadadeira minha vida minha leveza
meu O.

A POESIA DO MUNDO

0 extremo mais distante do espectro poético
encontra-se a poesia do mundo, na qual rei-
na o espirito de Elizabeth Bishop. E uma po-
esia pessimista ou paria que parece antipoética na
primeira leitura. Ela pode parecer prosaica demais,
muito envolvida com meras eventualidades, para
realizar algo transcendente. A exposicao hesitante
€ 0 oposto da oracular, e o tema a principio parece
perdido ou meramente descritivo. Apesar disso, o
melhor dessa poesia abre miltiplas perspectivas,
questiona a prépria nogao de identidade pessoal
e entende o sofrimento do ponto de vista ético.
Pertencem a essa vertente poetas mais velhos co-
mo Richard Hugo, Gwendolyn Brooks e Phil Levine.
Vozes contemporaneas, tais como Ellen Bryant Voight
e Yusef Komunyakaa foram influenciados por sua
visdo quase naturalista, e eles sdo atraidos para a
violéncia e sua sombra de longo alcance.

Yusef Komunyakaa (1947-)

Criado na Luisiana, Yusef Komunyakaa, nascido
James Willie Brown Jr., serviu no Vietna, logo depois
de se formar na escola de nivel médio, ganhando
a Estrela de Bronze. Foi jornalista do jornal militar,
Southern Cross, e escreveu muitos poemas tendo a
guerra como cendrio. Muitas vezes, como na antologia
de poesia, “Camoutflaging the Chimera” [ “Disfarcando
a Quimera”] (1988) ha um elemento de suspense,
perigo e emboscada. Komunyakaa tem falado sobre
a necessidade de a poesia propiciar uma “série de
surpresas”. Como o poeta Michael S. Harper, ele usa
freqlientemente técnicas de jazz e tem escrito sobre a
importancia da livre improvisacao e da abertura para
outras vozes, como fazem os musicos em uma ‘jam
session”. Ele co-editou The Jazz Poetry Anthology [A
Antologia da Poesia do Jazz] (1991-1996) e publicou
um volume de ensaios intitulado Blue Notes [Notas de
Blues] (2000) embora seu reconhecimento inicial se
deva a coletanea Neon Vernacular [Vernaculo Néon)
(1993).

Um dos temas recorrentes de Komunyakaa
diz respeito a identidade. Seu poema “Facing
It" [H& que Enfrenta-lo] (1988) ambientado no
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Memorial dos Veteranos do Vietna
em Washington, D.C., comega com
um riff (uma frase tipica do jazz) que
junta sua prépria face as memérias e
rostos refletidos:

Meu negro rosto se desvanece,

escondendo-se dentro do negro granito.

Disse que nao o faria,

maldito seja: Sem ldgrimas.

Sou pedra. Sou carne.

Meu reflexo anuviado olha pra mim

como uma ave de rapina, o perfil da noite

inclinado contra a manha. Viro

assim—a pedra me larga.

Viro de novo—Estou dentro

do Memorial dos Veteranos do

Vietna, dependendo da luz

para ter importancia.

Recorro aos 58.022 nomes,

quase esperando encontrar

omeu em letras como fumaga.

Toco 0 nome de Andrew Johnson;

Vejo o lampejo branco da armadilha
explosiva.

Os nomes tremeluzem sobre uma blusa
de mulher

mas quando ela vai embora

0s nomes continuam na parede.

As pinceladas chamejam, as asas de um
péssaro vermelho atravessam minha visao.

0O céu. Um avido no céu.

Aimagem branca de um veterano flutua

pra mais perto de mim, entao seus olhos
palidos

olham através dos meus. Sou uma janela.

Ele perdeu seu braco direito

dentro da pedra. No negro espelho

uma mulher tenta apagar os nomes:

Nao, ela escova o cabelo de um menino.

CIBERPOESIA

0 outro extremo do espectro

poético, a ciberpoesia é uma

nova poesia do mundo. Para
muitos jovens adultos americanos, o
livro ocupa um segundo plano perante
omonitor do computador e a leitura em
lingua humana falada vem depois da
exposicao a c6digos bindrios.

Aliteratura gerada por computador
comecou a ganhar forma a partir do
infcio dos anos 1990; com o advento da
Rede Mundial de Computadores, parte
da poesia experimental transferiu o seu
foco para uma esfera global, virtual e
sem papel.
~ Motivos recorrentes na ciberpoesia

incluem auto-reflexdes criticas sobre
. a obra impulsionada pela tecnologia;
fcones de computadores, gréficos e
links de hipertextos festoam vastas
redes de relacionamento, enquanto
" camadas dimensionais — animagao,
tecnologia do som, textos hiperligados
—multiplicam-se em vérias direcoes, al-
gumas vezes criadas por vérios autores
desconhecidos.

Os meios de expressao para essa
obra vao e vém; entre muitos outros,
podem ser mencionadas as revistas
de poesia em CD-ROM, The Little
Magazine, Cyberpoetry, Java Poetry,
New River e Parallel. Writing From the
New Coast: Technique [Escrevendo
da Nova Costa: Técnica] (1993) in-
fluente compilacdo de manifestagoes
poéticas acompanhadas de uma
coletdnea de poemas editada por
Juliana Spahr e Peter Gizzi, ajudou
a estimular a poesia experimental
na era da comunicacao eletronica.
O volume celebra a multiplicidade
irredutivel e a primazia do contexto
histérico, atacando as préprias no-
¢oes de identidade e universalidade
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como conceitos burgueses repressivos.

Jorie Graham e outros poetas experimentais
do eu chegaram a pontos de vista semelhantes,
partindo de dire¢des opostas. Fundamentais ou
contingentes, 0s poemas existem no cruzamento
da palavra com o mundo. |




CAPITULO

10

LITERATURA
CONTEMPORANEA
AMERICANA

s Estados Unidos sao uma das mais diver-

sificadas nagoes do mundo. Sua dinamica

populacao de quase 300 milhoes de habitantes
vangloria-se de mais de 30 milhoes de individuos
nascidos em outros paises que falam vérios idiomas
e dialetos. Cerca de um milhdo de imigrantes chega a
cada ano, muitos da Asia e América Latina.

A literatura atual nos EUA é também fascinan-
temente diversificada, instigante e em evolugao.
Novas vozes surgiram de vérios cantos, desafiando
velhas idéias e adaptando tradigoes literdrias para se
ajustar as condi¢des de mudanca da vida nacional.
Avancos socioeconomicos possibilitaram a grupos
antes sub-representados se expressarem mais plena-
mente enquanto inovagdes tecnoldgicas criaram um
férum publico em répida transformacao. Clubes de
leitura proliferam, feiras de livros, festivais literdrios
e “concursos de poesia” (eventos em que Novos po-
etas concorrem com a apresentacao de sua poesia)
atraem publicos entusiasmados. A escolha de uma
nova obra para um clube do livro pode lancar um
escritor desconhecido dando-he destaque da noite
para o dia.

Em um domingo tipico, a lista de livros mais ven-
didos no New York Times Book Review comprova a
extraordindria diversidade da cena literaria americana
atual Em janeiro de 2006, por exemplo, a lista de livros
brochura mais vendidos inclufa o género fic¢do — ro-
mances excitantes de Nora Roberts, um novo suspense
de John Grisham, assassinatos misteriosos — junto a
livros cientificos de nao-ficcdo do antropélogo Jared
Diamond, sociologia popular do redator da revista

The New Yorker, Malcolm Gladwell e relatos sobre
reabilitacdo de uso de drogas e crimes. Na ultima
categoria estava uma reedicao do inovador In Cold
Blood [A Sangue Frio] de Truman Capote, “naoficcao”
de 1965 que obscurece a distingo entre literatura de
alta qualidade e jornalismo e que recentemente deu
origem a um filme.

Livros de autores ndo-americanos sobre temas
internacionais também ocupavam lugar de destaque
na lista. O fascinante romance do afegdo-americano
Khaled Hosseini, The Kite Runner [O Cacador de
Pipas] fala da infancia de dois amigos em Cabul
separados pelo governo do Taleban, enquanto o
livio de memorias de Azar Nafisi, Reading Lolita in
Teheran [Lendo Lolita em Teera], relembra de forma
pungente o ensino de grandes obras da literatura
ocidental para jovens iranianas. Um terceiro romance,
de Arthur Golden, Memoirs of a Geisha [Memorias
de uma Gueixa], que deu origem a um filme, conta
a vida de uma japonesa durante a Segunda Guerra
Mundial.

Além disso, a lista de best-sellers revela a popu-
laridade dos temas religiosos. Segundo a revista
Publishers Weekly, 2001 foi o primeiro ano em que
livros sobre temas ligados ao cristianismo encabe-
caram a lista dos mais vendidos, tanto no género
ficcdo como nao-ficgdo. Entre os livros de capa
dura mais vendidos desse exemplar de domingo
em 2006, encontramos o romance de Dan Brown,
The DaVinci Code[O Cédigo Da Vinci] e o conto
de Anne Rice, Christ the Lord: Out of Egypt [Cristo
Senhor: a Saida do Egito].

Além da lista best-sellers do Times, redes de
livrarias oferecem se¢des distintas para as principais
religioes, entre elas: cristianismo, islamismo, judais-
mo, budismo e, as vezes, hindufsmo.

Na se¢do de literatura feminina de livrarias encon-
tramos obras de uma “Terceira Onda” de feministas,
movimento geralmente dirigido a mulheres de 20
a 30 anos de idade que cresceram em uma era de
igualdade social de grande aceitacdo nos EUA. As
feministas da Terceira Onda sentem-se suficiente-
mente capacitadas para enfatizar a individualidade
de escolhas feitas pelas mulheres. Freqlientemente
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associado na mente popular a uma volta
atradicdo e aos estilos de educadora de
criangas, mulher de batom e “feminina”,
€ssas jovens recuperaram a expressao
“garota” —algumas recusam o rétulo de
feministas. O que geralmente é chamado
de “chick lit" (literatura de garotas) é
um ramo em prosperidade. Bridget
Jones’s Diary [Didrio de Bridget Jones]
da inglesa Helen Fielding e Sex and the
City de Candace Bushnell, que retratam
a mulher urbana solteira e romantica,
deram origem a um género popular
entre as jovens.

Escritores de nao-ficcao também
analisam o fenémeno do pésfeminismo.
The Mommy Myth [O Mito da Mamae]
(2004), de Susan Douglas e Meredith
Michaels, analisa o papel da midia
nas “guerras das maes”, ao passo que
o intenso ManifestA: Young Women,
Feminism, and the Future [ManifestA:
Jovens Mulheres, Feminismo e o Futuro]
(2000) de Jennifer Baumgardner e Amy
Richards, discute o ativismo da mulher
na era da internet. Caitlin Flanagan,
redatora de revista que se diz “antifemi-
nista” explora os conflitos entre a vida
doméstica e a vida profissional das
mulheres. Seu ensaio de 2004 na revista
The Atlantic, “How Serfdom Saved the
Women'’s Movement” [Como a Servidao
Salvou o Movimento de Mulheres],
relato sobre como as mulheres que tra-
balham fora dependem das imigrantes
de classe inferior para cuidar de seus
filhos, desencadeou grande debate.

E claro que a literatura americana
no inicio do século 21 tornou-se demo-
crética e heterogénea. O regionalismo
floresceu e escritores internacionais ou
“globais” refletem a cultura dos Estados
Unidos sob perspectivas estrangeiras. A
literatura multi-€tnica continua a minerar

s autores
pos-modernos
questionam
as estruturas
externas, sejam
elas politicas,
filosoficas ou
artisticas. Tendem
a desacreditar as
narativas-mestre
do pensamento
modernista, as
quais julgam
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ricos veios e, amedida que cada literatura
étnica amadurece, ela cria suas proprias
tradi¢oes. A naoficgdo criativa e a auto-
biografia proliferaram. O género “conto”
ganhou destaque e o conto “curto” se
firmou. Uma nova geracdo de drama-
turgos continua a tradicdo americana de
explorar questoes sociais atuais no palco.
Néo hd espago nesta breve pesquisa para
fazer justica a fascinante diversidade da
literatura americana contemporanea. Em
vez disso, é preciso considerar desenvol-
vimentos gerais e figuras representativas.

POS—MODERNISMO, CULTURA
E IDENTIDADE

“Pés-modernismo” sugere fragmen-
tacdo: colagem, hibridismo e uso de
varias vozes, cenas e identidades. Os
autores pos-modernos questionam
as estruturas externas, sejam elas
politicas, filoséficas ou artisticas.
Tendem a desacreditar as narativas-
-mestre do pensamento modernista, as
quais julgam politicamente suspeitas.
Em seu lugar, exploram géneros da
cultura popular, em especial a fic¢do
cientifica, a espionagem e as histérias
de detetives, tornando-se, efetivamente,
arque6logos da cultura popular.

White Noise [Ruido Branco], de
Don Delillo, obra estruturada em 40
se¢des como videoclipes, ressalta os
dilemas da representacdo: “As pessoas
eram tolas assim antes da televisao?”,
pergunta-se um personagem. O sensa-
cional Infinite Jest [Gracejo Infinito],
de David Foster Wallace, com mil
paginas e novecentas notas de rodapé
mistura terroristas cadeirantes, droga-
dos e descrigdes futuristas de um pafs
como os Estados Unidos. Em Galatea
2.2, Richard Powers junta tecnologia
sofisticada com vidas privadas.



Influenciados por Thomas Pynchon, os autores
pés-modernos produzem tramas complexas que
exigem saltos de imaginagao. Quase sempre nivelam
a profundidade histérica a uma tinica dimensao; os
romances de William Vollmann deslizam por tempos
e espacos extremamente diferentes com a mesma
facilidade com que um mouse de computador se
movimenta entre textos.

Nao-ficgdo Criativa: Memdrias e
Autobiografias

arios escritores anseiam por géneros livres e

menos canonicos como veiculos para suas

visdes pds-modernas. A ascensdo da literatura
global, multiétnica e feminina — obras nas quais
escritores refletem sobre experiéncias moldadas
por cultura, cor e género — deram as autobiogra-
fias e memérias um fascinio especial. Embora as
fronteiras terminoldgicas sejam debatidas, um livro
de memdrias em geral é mais curto ou limitado
em Seu escopo, ao passo que uma autobiografia
tenta passar um panorama mais abrangente sobre
avida do autor.

Afragmentacéo pésmoderna tornou problemtica
para muitos escritores a idéia de um eu acabado que
pode ser revelado com sucesso de uma tnica vez.
Virios escritores recorrem ao género memarias em
suas batalhas para fundamentar um eu auténtico. O
que constitui autenticidade e até que ponto pode o
autor florear as experiéncias registradas na memdria
em obras de ndo-fic¢do sao temas discutidos acalora-
damente em conferéncias de escritores.

Os préprios escritores tém contribuido com con-
sideragdes perspicazes acerca dessas questoes em
livros sobre 0 ato de escrever, como The Writing Life
[Vida de Escritor] de Annie Dillard, publicado em
1989. Obras notéveis no género memorias incluem
The Stolen Light [Luz Roubada] de Ved Mehta, edi-
tado em 1989. De origem indiana, Mehta ficou cego
aos trés anos de idade. Seu relato sobre a viagem
de avidao que fez sozinho para estudar nos Estados
Unidos € algo inesquecivel. O fascinante Angela’s
Ashes [As Cinzas de Angela] (1996), do irlandés-
-americano Frank McCourt, recorda sua infancia de

pobreza, de alcoolismo familiar e a intolerancia na
Irlanda com surpreendente afeto e humor. Hand to
Mouth [Existéncia Precéria] de Paul Auster, publicado
em 1997, fala da pobreza que tolheu sua escrita e
envenenou sua alma.

O Conto: Novos Rumos

0 género “romance” perdeu um pouco do seu bri-
Iho no final dos anos 1970. Donald Barthelme, Robert
Coover, John Barth e William Gass escreveram obras
de metafic¢do experimentais, mas elas ja ndo eram
consideradas as mais modernas. Revistas semanais de
grande circulagdo que publicavam contos de fic¢ao,
como a Saturday Evening Post, faliram.

Coube a um forasteiro do Noroeste do Pacifico —
corajoso realista na tradicdo de Ernest Hemingway
— revitalizar o género. Raymond Carver (19381988)
estudou com o falecido escritor John Gardner, absor-
vendo sua paixao pela arte acessivel mesclada com
visdo moral. Carver cresceu em meio ao alcoolismo
e pobreza extrema para se tornar o escritor de contos
de maior influéncia nos EUA. Em suas coletaneas
Will You Please Be Quiet, Please? [Fique Quieta, por
Favor] (1976), What We Talk About When We Talk
About Love [Sobre o Qué Falamos Quando Falamos
de Amor] (1981), Cathedral [Catedral] (1983) e Where
I'm Calling From [De Onde Estou Ligando] (1988),
acompanha trabalhadores confusos em empregos
sem perspectivas, farras alcodlicas e quartos alugados
num estilo minimalista sutil de escrever de grande
impacto.

Junto com Carver estd a romancista e contista Ann
Beattie (1947- ) cujos personagens de classe média
freqlientemente levam a vida de modo inconseqtiente.
Seus contos fazem referéncia a eventos politicos e
cangdes populares e oferecem vislumbres extraidos
da vida, década a década, durante a transformacao
dos Estados Unidos . Suas obras mais recentes sao
Park City [Cidade-Parque] (1998), e Perfect Recall
[Lembranca Perfeita] (2001).

Inspirados por Carver e Beattie, em meados dos
anos 1980 escritores produziram coletaneas de contos
neo-realistas fascinantes, entre eles: Reasons to Live
[Razoes para Viver] (1985) de Amy Hempel, Family

o



Dancing [Danga em Familia] (1984) de
David Leavitt, Rock Springs de Richard
Ford (1987), Shiloh and Other Stories
[Shiloh e Outras Histérias] (1982)
e Self-Help [Auto-Ajuda] (1985) de
Lorrie Moore. Outras figuras notaveis
incluem o falecido Andre Dubus, autor
de Dancing After Hours [Danca pela
Madrugada] (1996) e o produtivo John
Updike, cuja recente coletanea de con-
tos inclui The Afterlife and Other Stories
[Apds a Morte e Outras Histérias]
(1994).

Hoje, como discutido mais adiante
neste capitulo, escritores com raizes étni-
cas e globais estao informando o género
do conto com abordagens ndo-ocidentais
e tribais, e a narrativa tem comandado a
atencao da critica e do puiblico. O conto
versatil primitivo é a base de vérias formas
hibridas: romances construidos a partir
do encadeamento de contos ou vinhetas
e naoficgdes criativas que entrelagam
histéria e histéria pessoal com fic¢do.

Conto Curto:
Ficgdo Rdpida ou Breve

O conto curto é uma histdria muito
pequena, em geral, com apenas uma ou
duas paginas. Por vezes é chamado de

“flash fiction” (ficcao breve) ou “sudden ¥

fiction” (ficgdo rapida), de acordo com
a antologia Sudden Fiction de 1986,
editada por Robert Shapard e James
Thomas.

No conto curto hd pouco espago
para desenvolver um personagem.
Em vez disso, o elemento da trama é
central: ocorre uma crise e o esbogo
de um personagem simplesmente
tem de reagir. Os autores empregam
uma narrativa inteligente ou padroes
lingtiisticos; em alguns casos o conto
curto lembra um poema em prosa.

m

Seus defensores dizem que as
“geografias reduzidas” do conto curto
refletem condi¢oes pésmodernas nas
quais os limites parecem mais proximos.
Eles encontram simplicidade elegan-
te nessas ficcoes curtas. Detratores
consideram o conto curto um sinal de
decadéncia cultural, uma perda geral
da habilidade de leitura e um déficit
de atencdo. De qualquer forma, contos
curtos encontraram certo nicho: sao
féceis de enviar em um e-mail e se
prestam a distribuicdo eletronica. Sao
de fécil manejo em aulas de leitura e
bons modelos redagoes

Teatro
O teatro contemporaneo combina
realismo e fantasia em obras pds-

| -modernas que misturam os universos

pessoal e politico. O exuberante Tony
Kushner (1956- ) € aclamado por suas
premiadas Angels in America [Anjos
na América], que representam de
modo vivido a epidemia da Aids e os
custos psiquicos da homossexualidade
remprimida nos anos 1980 e 1990. Part
One: Millennium Approaches [Parte I:
o Milénio se Aproxima] (1991) e seu
complemento, Part Two: Perestroika
[Parte II: Perestroika] (1992) tém juntas
a duracéo de sete horas. Combinando
comédia, melodrama, andlise poli-
tica e efeitos especiais, elas entrela-
¢am diversas tramas e personagens
marginalizados.

Mulheres dramaturgas tém alcanga-
do especial sucesso nos tiltimos anos.
Entre elas, destacam-se Beth Henley
(1952- ), do Mississippi, conhecida por
seus retratos de mulheres do Sul. Henley
ganhou reconhecimento nacional por
Crimes of the Heart [ Crimes do Coracao]
(1978) que originou um filme em



1986. Trata-se de uma pega atraente sobre trés irmas
excéntricas cujo afeto mutuo as ajuda a sobreviver a
desilusdo e ao desespero. Pegas posteriores, como The
Miss Firecracker Contest [O Concurso Miss Firecracker]
(1980), The Wake of Jamey Foster [O Despertar de
Jamey Foster] (1982), The Debutante Ball [Baile de
Debutante] (1985) e The Lucky Spot [Lugar da Sorte]
(1986) exploram formas de socializagao do Sul —
concursos de beleza, funerais, bailes de debutantes e
saloes de baile.

Wendy Wasserstein (1950-2006), de Nova York,
comegou escrevendo comédias, como When Dinah
Shore Ruled the Farth [Quando Dinah Shore Dominou
aTerra] (1975), uma par6dia dos concursos de beleza.
Ela é mais conhecida por The Heidi Chronicles [As
Cronicas de Heidi] (1988) sobre uma professora bem-
sucedida que confessa sua profunda infelicidade e
adota uma crianca. Wasserstein continuou explorando
as aspiragoes femininas em The Sisters Rosensweig
[As Irmas Rosensweig] (1991), An American Daughter
[Uma Filha Americana] (1997) e Old Money [Dinheiro
Velho] (2000).

Jovens dramaturgas como a afro-americana Suzan-
Lori Parks (1964 ) dao continuidade ao sucesso de
suas predecessoras. Parks, criada em vérias bases mi-
litares nos EUA e Alemanha, aborda questdes politicas
em obras experimentais cuja atemporalidade e ritua-
lismo lembram o escritor de origem irlandesa Samuel
Beckett. Sua obra mais conhecida, The America Play
[A Peca da América] (1991) gira em torno do assassi-
nato de Abraham Lincoln por John Wilkes Booth. Ela
retorna ao tema em 7opdog/Underdog [Vencedor/
Perdedor], 2001, que conta a histéria de dois irmaos
afro-amerianos, Lincoln e Booth, e a rivalidade entre
eles.

REGIONALISMO
ma sensibilidade regionalista generalizada ga-
nhou for¢a na literatura americana nas tltimas
duas décadas. A descentralizacdo expressa a
condicdo pésmoderna americana, tendéncia mais
evidente na literatura de ficcao; nao existe mais
um ponto de vista ou cddigo capaz de expressar
com sucesso a nacao. Nenhuma cidade define os

movimentos artisticos como o fez a cidade de Nova
York em outros tempos. Comunidades de artes vitais
surgiram em muitas cidades e a tecnologia eletronica
descentralizou a vida literaria.

Amedida que as mudancas econdmicas e sociais
redefinem os Estados Unidos, instaura-se um anseio
por tradicdo. Os mitos mais sustentdveis e nitida-
mente americanos fazem parte do pais, e escritores
recorrem ao Sul da Guerra Civil, ao Oeste Selvagem
do rancheiro, a vida arraigada do agricultor do Meio
Oeste, a terra natal tribal do Sudoeste e a outras es-
feras localizadas onde o real e o mitico se misturam.
Naturalmente, mais de uma regido inspirou muitos
autores; elas estdo incluidas aqui em regides que
formaram a visdo desses autores ou as caracteristicas
de seus trabalhos maduros.

O Nordeste

O Nordeste pitoresco, regido de invernos longos,
florestas deciduas densas e cadeias de montanhas
acidentadas baixas, foi a primeira drea ocupada por
colonizadores de lingua inglesa e conserva um ar de
Inglaterra. Boston, em Massachusetts, é o motor de
sua cultura e ostenta instituicoes de pesquisa e varias
universidades. Diversos escritores da Nova Inglaterra
refratam personagens que ddo continuidade ao legado
puritano, incorporando a ética do trabalho da classe
média protestante e 0 compromisso progressivo coma
reforma social. Nas dreas rurais, pequenos agricultores
independentes lutam para sobreviver no mundo do
marketing global.

A romancista Joyce Carol Oates usa o norte do
Estado de Nova York como cendrio para muitos
de seus trabalhos géticos. Richard Russo (1949- ),
em seu sedutor Empire Falls (2001), evoca a vida
em uma cidade fabril em decadéncia no Maine,
estado em que Stephen King (1947- ) ambienta seus
populares romances de terror.

Romances agridoces de Sue Miller (1943- ) situa-
dos em Massachusetts, como The Good Mother [O
Preco da Paixao] (1986), analisam estilos de vida de
contraculturas em Cambridge, cidade conhecida pela
diversidade cultural e social, vitalidade intelectual e
inovacoes tecnoldgicas. Também de Massachusetts,
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Anita Diamant (1951- ), recebeu aclamagao popular
com The Red Tent [ATenda Vermelha] (1997), roman-
ce histérico feminista baseado na histdria biblica de
Dinah.

Russell Banks (1940- ), de New Hampshire, estado
pobre e rural, afastou-se da literatura experimental e
adotou em suas obras um estilo mais realista, como
Affliction [Aflicdo] (1989), romance sobre persona-
gens da classe trabalhadora de New Hampshire. Para
Banks, reconhecer suas raizes é parte fundamental
da identidade. Em Aflicdo, o narrador despreza
pessoas que “foram para a Flérida, o Arizona e a
Califérnia, compraram um trailer ou condo, ficaram
com a pele spera de jogar shuffleboard o dia inteiro
e esperaram a morte”. As recentes obras de Banks
incluem Cloudsplitter [O Divisor de Nuvens] (1998),
romance histérico do século 19 sobre o abolicionista
John Brown.

A surpreendente escritora Annie Proulx (1935-)
cria histérias sobre os batalhadores habitantes do
norte da Nova Inglaterra em Heart Songs [Cangoes
do Coragao] (1988). Seu melhor romance, The
Shipping News [Noticias sobre Navegacao] (1993)
é ambientado mais para o norte, em Newfoundland,
Canada. Proulx também passou anos no Oeste e
um de seus contos originou o filme “Brokeback
Mountain,” em 2006.

William Kennedy (1928- ) escreveu um ciclo de roman-
ces densos e entrelagados situados em Albany, no
norte do estado de Nova York, incluindo o aclamado
Ironweed [Vermonia]. O titulo de sua histéria como
conhecedor profundo de Albany da uma idéia de
seu estilo firme, coloquial e do nimero exagerado de
personagens muitas vezes inescrupulosos: O Albany!
Improbable City of Political Wizards, Fearless Ethnics,
Spectacular Aristocrats, Splendid Nobodies, and
Underrated Scoundrels [Oh, Albany! Cidade Improvével
de Magos Politicos, Etnias Intrépidas, Aristocratas
Espetaculares, “Zé-ninguéns” Espléndidos e Canalhas
Subestimados], 1983. Kennedy também foi aclamado
como estadista mais velho de um pequeno movimento
literario irlandés-americano que inclui Mary McCarthy,
jé falecida, Mary Gordon, Alice McDermott e Frank
McCourt.

Trés escritores que estudaram na Universidade
de Brown ,em Rhode Island, quase na mesma época
e foram alunos da escritora britanica Angela Carter
sdo, com freqiiéncia, mencionados como nicleo
de uma “préxima geracao”. Donald Antrim (1959- )
satiriza a vida académica em The Hundred Brothers
[Os Cem Irméos] (1997), que se passa em uma
enorme biblioteca de onde se podem ver pessoas
desabrigadas. Rick Moody (1961- ) € mais conhecido
por seuromance The Ice Storm [Tempestade de Gelo]
(1994). Entre os romances de Jeffrey Eugenides (1960-
), estdo Middlesex ( 2002), que narra as experiéncias
de um hermafrodita. Escritores admirdveis com visoes
incomuns, chegando ao absurdo, Antrim, Moody e
Eugenides, levam adiante as tradi¢des opostas de
John Updike e Thomas Pynchon. Muitas vezes ligado
aesses trés jovens romancistas, esta o exuberante pos-
-moderno David Foster Wallace (1962- ). Wallace, de
Ithaca, Nova York, foi aclamado por seu complicado
romance sériocomico The Broom of the System [A
Vassoura do Sistema] (1987) e histdrias saturadas de
cultura pop em Girl With Curious Hair [A Garota com
(Cabelos Estranhos] (1989).

O Meio Atlantico

Os estados férteis do Meio Atlantico, dominados
pela cidade de Nova York com seu grande porto,
permanecem uma porta de entrada para ondas de
imigrantes. Hoje a economia diversificada da regiao
engloba finangas, comércio e transporte, bem como
publicidade e moda. A cidade de Nova York é o
reduto da industria de editoracdo, bem como de
galerias de arte e museus prestigiados.

Don Delillo (1936- ), de Nova York, comecou
como redator publicitdrio e seus romances exploram
0 consumismo, entre muitos outros temas. Americana
(1971) conclui: “Consumir nos EUA nao é comprar, é
sonhar.” Os protagonistas de DeLillo procuram iden-
tidades baseadas em imagens. White Noise [Ruido
Branco] (1985) é sobre Jack Gladney e sua familia,
cujas experiéncias sdo mediadas por vérios textos,
especialmente anuncios de publicidade. O trecho a
seguir indica o estilo de DeLillo: “...0 vazio, o sentido
de escuridao césmica. Mastercard, Visa, American
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Express”. Fragmentos de antincios sol-
tos pelo livro surgem do subconsciente
de Gladney proveniente do papagaiar da
midia, gerando o ruido branco sublimi-
nar do titulo. Os dltimos romances de
DeLillo incluem figuras politicas e histé-
ricas: Libra (1988), imagina o assassinato
do presidente John F. Kennedy como
uma explosdo de consumismo frustado;
Underworld [Submundo] (1997) tece
uma teia de interconexdes entre um
jogo de beisebol e uma bomba nuclear
no Cazaquistdo.

Numa Nova York multidimensional
e poliglota, obras de fic¢do mostrando
uma cidade obscura pés-moderna
sdo abundantes. Um exemplo é a
labirintica trilogia de Nova York City of
Glass [Cidade de Vidro] (1985), Ghosts

[Fantasmas] (1986) e The Locked Room

[O Quarto Trancado] (1986) de Paul
Auster (1947-). Nessa obra, inspirada em
Samuel Beckett e no romance policial,
um escritor isolado trabalhando numa
histdria policial aborda Paul Auster, que
estd escrevendo sobre Cervantes. A
trilogia sugere que a “realidade” é apenas
um texto construido via ficcdo, desse
modo, apagando a fronteira tradicional
entre realidade e ilusdo. A trilogia de
Auster, na verdade, autodesconstréi-se.
Do mesmo modo, Kathy Acker (1948
1997) justapds trechos das obras de
Cervantes e Charles Dickens com fic¢do
cientifica em pastiches pés-modernos,
como Empire of the Senseless [Império
da Insensatez] (1988), uma busca, no
tempo e no espaco, por voz individual.

A cidade de Nova York abriga muitos
grupos de escritores com interesses em
comum. Entre as mulheres judias hd a
célebre ensaista Cynthia Ozick (1928-),
origindria do Bronx, cendrio de seu
romance The Puttermesser Papers [Os

Papéis de Puttermesser] (1997). Seu
impressionante The Shawl [O Xale]
(1989), apresenta o ponto de vista de
uma jovem mae sobre o Holocausto.
A divertida e informal Collected Stories
[Coletanea de Contos], publicada em
1994, de Grace Paley (1922- ), capta os
ritmos sincopados da cidade.

Entre os jovens escritores associados
a uma vida em ritmo acelerado estdao
Jay Mclnerney (1955- ), cuja Story of
My Life [Histéria da Minha Vida] (1988)
retrata a cultura jovem movida a drogas
do boom dos anos de 1980, e a satirista

- | Tama Janowitz (1957- ). O retrato desses
| escritores sobre a solidao e a depen-

déncia quimica na cidade andnima e
efervescente lembra as obras de John
Cheever.

Os subtrbios proximos sao res-
ponsaveis pela criatividade de outros

A escritores. Mary Gordon (1949- ) am-
1 bienta muitas de suas obras centradas

no universo feminino no local onde
nasceu, Long Island, como o faz Alice
McDermott (1953- ), cujo romance
Charming Billy [O Charmoso Billy]
(1998) disseca a promessa nao cum-
prida de um alcodlatra.

Realistas do Meio Atlantico incluem
Richard Bausch (1945 ), de Baltimore,
autor de In the Night Season [Na Estacao
daNoite], 1998, e de contos em Someone
to Watch Over Me [Alguém Para Me
Proteger], publicado em 1999. Bausch
escreve sobre familias fragmentadas,
como Anne Tyler (1941- ), também
de Baltimore, cujos personagens ex-
céntricos tentam resolver seu tipo de
vida isolada e desorganizada. Mestra do
detalhe e senso de humor s6brio, Tyler
escreve em linguagem simples e calma.
Entre seus romances mais conhecidos
estdo Dinner at the Homesick Restaurant



[Jantar no Restaurante da Saudade]
(1982) e The Accidental Tourist [O
Turista Acidental] (1985), transformado
em filme em 1988. The Amateur Marriage
[Michael e Pauline: Um Casamento
Amador] (2004) situa o divércio em um
panorama da vida americana durante 60
anos.

Os afro-americanos deram contribui-
¢Oes especiais. A autobiografia Zami: A
New Spelling of My Name [Zami: uma
Nova Grafia do Meu Nome] (1982) da
ensafsta, feminista e poeta Audre Lorde
éum relato honesto das experiéncias de
uma mulher negra nos Estados Unidos.
Bebe Moore Campbell (1950- ), da

Filadélfia, escreve romances regionais

cheios de energia, entre eles Your Blues
Ain’tLike Mine [Seu Blues Nao E Comoo
Meu], publicado em 1992. Gloria Naylor
(1950-), da cidade de Nova York, explora
vidas de diferentes mulheres em The
Women of Brewster Place [As Mulheres
de Brewster] (1982), romance que a
tornou famosa.

Aclamado pela critica, John Ed- = '

gar Wideman (1941- ) cresceu em
Homewood, bairro negro de Pitts-
burgh, Pensilvania. Em sua trilogia
faulkneriana de Homewood — Hiding
Place [Esconderijo], 1981, Damballah
(1981) e Sent for You Yesterday [Fui
Buscar Vocé Ontem] (1983) — usa pon-
tos de vista mutdveis e jogos lingiisticos
para expressar a experiéncia negra. Seu
conto mais conhecido, “Brothers and
Keepers™ [Acaso Sou o Guarda do Meu
Irmao?] (1984) é sobre seu relaciona-
mento com seu irmao presididrio. Em
The Cattle Killing [A Matanca do Gado]
(1996), Wideman retorna a sua famosa
histéria inicial “Fever” [Febre] (1989).
Seuromance Two Cities [Duas Cidades]
(1998) desenrola-se em Pittsburgh e na

Filadélfia.

David Bradley (1950 ), também da
Pensilvania, ambienta seu romance
histérico The Chaneysville Incident
[O Incidente de Chaneysville] (1981)
no movimento abolicionista, rede de
cidadaos que oferecia oportunidades
e ajuda a escravos sulistas negros para
que encontrassem a liberdade no Norte
na Guerra Civil dos EUA.

Trey Ellis (1962- ) escreveu os ro-
mances Platitudes [Trivialidades], 1988,
Home Repairs [Consertos Caseiros]
(1993) e Right Here, Right Now [Aqui,
Agora] (1999) e roteiros, entre os quais
“The Tuskegee Airmen” [Prova de Fogo]
(1995) e, em 1989, um ensaio “The New
Black Aesthetic” [A Nova Estética Negra]
revelando nova sensibilidade multiétni-
€a na geracao mais jovem.

Escritores de Washington, D.C., a
quatro horas de carro ao sul da cidade
de Nova York, incluem Ann Beattie
(1947- ), cujos contos foram mencio-
nados anteriormente. Seus romances
sobre a vida cotidiana incluem Picturing
Will [Descrevendo Will] (1989), Another
You [Seu Outro Lado] (1995) e My

| Life, Starring Dara Falcon [Minha Vida,

Estrelando Dara Falcon] (1997).

A capital dos EUA é reduto de muitos
romancistas politicos. Ward Just (1935-)
ambienta seus romances nos vertigi-
nosos circulos militares, politicos e
intelectuais de Washington. Christopher
Buckley (1952- ) incrementa sua satira
humoristica politica com detalhes
locais; seu Little Green Men [Pequenos
Homens Verdes] (1999) é uma parddia
sobre respostas oficiais sobre alienige-
nas do espaco sideral. Michael Chabon
(1963- ), que cresceu nos subtirbios de
Washington, mas mais tarde se mudou
para a Califérnia, retrata jovens no



limiar fascinante da idade adulta em
The Mysteries of Pittsburgh [Usina de
Sonhos - Os Mistérios de Pittsburgh]
(1988); seu romance inspirado em gibi,
The Amazing Adventures of Kavalier and
Clay [Incriveis Aventuras de Kavalier e
Clay] (2000), mistura glamour e arte &
maneira de F. Scott Fitzgerald.

O Sul

O Sul é composto de regides dis-
pares no sudeste dos Estados Unidos,
desde a fria cordilheira dos Montes
Apalaches e o extenso vale do Rio
Mississippi até os timidos pantanos

de ciprestes da Costa do Golfo. A |

cultura do algoddo e as plantacoes
cultivadas por escravos transformou
o Sul na regido mais rica do pafs antes

da Guerra Civil dos EUA (1860 - 1865). %

Mas apds a guerra, a regiao mergulhou

em pobreza e em isolamento por um

século. Hoje, o Sul é parte do que é
chamado o Cinturao do Sol, regiao
dos Estados Unidos que cresce mais
rapidamente.

Sul, com sua rica tradi¢ao
oral, tem nutrido muitas con-

tadoras de historia. Na parte

superior do Sul, Bobbie Ann Mason
(1940- ), de Kentucky, escreve sobre
as mudancas infligidas pela cultura de
massa. Em sua histéria mais famosa,
“Shiloh” [Shiloh e Outras Historias]
(1982), um casal deve modificar seu
relacionamento ou se separar quan-
do as subdivisoes de habitagdes se
espalham pelo “oeste do Kentucky
como uma mancha de petréleo”. O
conto aclamado de Mason, In Country
[No Pais] (1985), mostra os efeitos da
Guerra do Vietna focalizando uma
jovem inocente cujo pai morreu no

e

conflito.

Lee Smith (1944-) coloca o povo dos
Montes Apalaches em foco pungente,
recorrendo a fonte de msica folclérica
americana em seu romance The Devil’s
Dream [O Sonho do Diabo] (1992).
Jayne Anne Phillips (1952- ) escreve
contos sobre a falta de adaptacao - Black
Tickets [Ingressos Negros] (1979) - e um
romance Machine Dreams [Sonhos de
Méquina] (1984) ambientado nas mon-
tanhas indspitas da Virginia Ocidental.

Osromances de Jill McCorkle (1958 )
abordam seu passado na Carolina do
Norte. Sua histéria de amor envolta
em mistério Carolina Moon [A Lua de
Carolina] (1996) explora um suicidio
ocorrido hé anos em um vilarejo litora-
neo onde implacaveis ondas destroem
as fundacoes das casas de praia aban-

| donadas. A Carolina do Sul exuberante,

terra natal de Dorothy Allison (1949- ),
aparece em seu romance autobiografico
Bastard Out of Carolina [A Bastarda
da Carolina] (1992) visto pelos olhos
de uma menina levada de 12 anos, de
origem bastarda, suja e muito pobre,
apelidada de Osso. Ellen Gilchrist (1935
), do Mississippi, ambienta a maior parte
de sua Collected Stories [Coletanea de
Contos] (2000) em pequenos vilarejos
2o longo do Rio Mississippi e em Nova
Orleans, Louisiana.

Entre os romancistas com experién-
cia narealidade das minas sulistas, pode-
-se citar o renomado Cormac McCarthy
(1993-), cujos primeiros romances, co-
mo Suttree (1979) sdo relatos na maneira
arquetipica do Sul de evocar emocdes
obscuras e profundas, ignorancia e
pobreza ambientados nos vales e monta-
nhas verdes do Leste do Tennessee. Em
1974, McCarthy mudou-se para El Paso,
Texas, e comecou a tentar entender as



paisagens e tradi¢oes do Oeste. Blood
Meridian: Or the Evening of Redness in
the West [Meridiano de Sangue ou o
Crepusculo Vermelho no Oeste] (1985)
¢é uma visao dura de The Kid, garoto
de 14 anos, origindrio do Tennessee
que se torna um matador a sangue frio
no México nos anos 1840. A Trilogia
da Fronteira, épico mais vendido de
McCarthy— All the Pretty Horses [Todos
os Belos Cavalos] (1992), The Crossing
[ATravessia] (1994) e Cities of the Plain
[Cidades da Planicie] (1998) — confere
grandeza miticaao deserto entre o Texas
e 0 México.

Outros autores célebres sao Charles
Frazier (1950- ), da Carolina do Norte,
com o romance sobre a Guerra Civil,
Cold Mountain [Montanha Fria] (1997);
Pat Conroy (1945- ), da Gedrgia, com
The Great Santini [O Grande Santini]
(1976) e Beach Music [Cancéo da ¥
Praia](1995); além do romancista
Barry Hannah (1942- ), do Mississippi,
conhecido por seus enredos violentos
e estilo ousado.

Um escritor muito diferente oriundo
do Mississippi € Richard Ford (1944-),
que comecou a escrever no estilo faulk-
neriano, porém, € mais conhecido por |
seu romance sutil ambientado em Nova [#5
Jersey, The Sportswriter [O Cronista
Esportivo] (1986) e sua continuagao,
Independence Day [Independéncia]
(1995). Esse romance é sobre Frank
Bascombe, um vagabundo sonhador,
ambiguo, que perde todas as coisas que
dao sentido a sua vida —um filho, seu so-
nho de escrever ficgdo, seu casamento,
amantes, amigos e emprego. Bascombe
é sensivel e inteligente - suas escolhas,
diz ele, sdo feitas “para desviar a dor de
arrependimento terrivel” - e seu vazio,
junto com o0s anonimos shopping centers
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e novos empreendimentos imobilidrios
aridos, os quais percorre continuamente
em siléncio para comprovar a visao de
Ford de uma doenca nacional.

Muitos escritores afro-americanos
sao do Sul, como Ernest Gaines da
Louisiana, Alice Walker da Gedrgia e
Zora Neale Hurston da Flérida, cuja
obra de 1937, Their Eyes Were Watching
God, [Seus Olhos Observavam Deus], é
considerada o primeiro romance femi-
nista escrito por uma afro-americana.
Hurston, que morreu nos anos de 1960,
passou por um ressurgimento crucial
nos anos de 1990. Ishmael Reed, do
Tennessee, ambientou Mumbo Jumbo
(1972), em Nova Orleans. Margaret
Walker (1915-1998), do Alabama, escre-
veu o romance Jubilee [Jubileu] (1966)
e 0s ensaios On Being Female, Black,
and Free [Ser Mulher, Negra e Livre]

0 (1997).

O escritor James Alan McPherson
(1943- ), da Georgia, retrata trabalha-

4 dores em Elbow Room [Espaco para

Manobra] (1977); O livro A Region Not
Home: Reflections From Exile [Uma

1 Regido Longe de Casa: Reflexoes do
|| Exilio], (2000), cujo titulo reflete sua

mudanca para lowa, € uma autobio-
grafia. ZZ Packer (1973- ), nascida
em Chicago, aluna de McPherson no
Workshop de Escritores de lowa, criada
no Sul, estudou no Meio Atlantico e
hoje vive na Califérnia. Sua primeira
obra, o volume de contos Drinking
Coffee Elsewhere [Tomar Café em
Outro Lugar] (2003), transformou-a em
estrela em ascensao. Escritora feminina
prolifica, bell hooks (nascida Gloria
Watkins, no Kentucky, 1952) ficou
famosa pelas analises criticas cultu-
rais incluindo Black Looks: Race and
Representation [Aparéncias Negras:



Raca e Representagao] (1992) e autobiografias
iniciando com Bone Black: Memories of a Girlhood
[Osso Negro: Memérias de Tempos de Garota], 1996.

Poeta experimental e estudiosa de narrativas sobre
escravos (Freeing the Soul, 1999), [Libertando a Alma),
Harryette Mullen (1953- ) escreve coletaneas de poesia
multivocais, como Muse & Drudge [Musa & Mula]
(1995). Romancista e contista Percival Everett (1956 - )
da Gedrgia, escreve ficcao sutil, passivel de amplas
interpretagdes; suas obras mais recentes sao Frenzy
(Frenesi), 1997, e Glyph [Glifo], 1999.

Muitos escritores afro-americanos cujas familias
seguiram padroes de migracdo interna nasceram
longe do Sul, porém, para l4 retornaram em busca de
inspiracdo. Famosa romancista de fic¢do cientifica,
Octavia Butler (1947 - ), da Califérnia, recorre ao
tema da escravidao e a tradi¢do de narrativas dos
escravos em Wild Seed [Semente Selvagem] (1980);
sua Parable of the Sower [Pardbola do Semeador]
(1993) aborda a dependéncia quimica. Sherley Anne
Williams (1944-), também da Califérnia, escreve sobre
amizades inter-raciais entre mulheres do Sul durante
a escravidao em seu romance histérico de 1986,
baseado em fatos, Dessa Rose. Randall Kenan (1963-
), nasceu em Nova York e cresceu na Carolina do
Norte, cendrio de seu romance A Visitation of Spirits
[Visitagao dos Espiritos], 1989, e de seus contos Let
the Dead Bury Their Dead [Deixai os Mortos Enterrar
os seus Mortos] (1992). Seu romance Walking on
Water: Black American Lives at the Turn of the Twenty-
First Century [Caminhando Sobre as Aguas: Vida dos
Negros Americanos Na Virada do Século 21] (1999)
é nao-ficgao.

O Meio Oeste

As vastas planicies do Meio Oeste dos EUA -
grande parte dele entre as Montanhas Rochosas e o
Rio Mississippi - queimam no verao e congelam nas
tempestades cortantes de inverno. A drea foi aberta
com o término do Canal Erie em 1825, atraindo coloni-
zadores da Europa Setentrional dvidos por terra. Entre
escritores do inicio do século 20 com raizes no Meio
Oeste estao Ermest Hemingway, F. Scott Fitzgerald,
Sinclair Lewis e Theodore Dreiser.

A ficgdo do Meio Oeste estd calcada no realismo.
O romance regional floresceu nos tltimos anos, re-
tratando redes de relacionamentos entre parentes, a
comunidade local e o meio ambiente. O agronegécio
e 0 desenvolvimento ameacam fazendas familiares
em algumas partes da regido e alguns romances
prenunciam a morte da agricultura como um modo
de vida.

Entre os romancistas regionais, encontra-se Jane
Smiley (1949 ), cujo romance A Thousand Acres [Mil
Acres] (1991) é uma versao contemporanea feminista
da histéria do Rei Lear. O reino perdido é uma grande
propriedade rural familiar mantida h quatro geragoes
e as forcas que a minam s&o a concatenagdo do nivel
pessoal e politico. Kent Haruf (1943- ) cria personagens
mais fortes em seu romance radical sobre a pradaria,
Plainsong [Cangao Simples] (1999).

Michael Cunningham (1952-), de Ohio, comecou
como romancista regional em A Home at the End of
the World [Uma Casa no Fim do Mundo] (1990). The
Hours [As Horas] (1998), transformado em filme,
entrelaca brilhantemente a vida da Sra. Dalloway de
Virginia Woolf com a de duas mulheres de diferentes
épocas. Stuart Dybek (1942-) escreveu coletaneas de
contos fulgurantes, inclusive / Sailed With Magellan
[Eu Naveguei Com Magalhaes] (2003) sobre sua
infancia no sul de Chicago.

Entre romancistas urbanos mais jovens, encontram-
se Jonathan Franzen (1959- ), nascido em Missouri
e criado em Illinois. O romance panoramico mais
vendido de Franzen, The Corrections [As Correcoes]
(2001) — assim intitulado por causa de uma queda
na bolsa de valores — evoca a vida familiar no Meio
Oeste durante vérias geragdes. O romance registra a
deterioracdo fisica e mental de um patriarca que sofre
do mal de Parkinson; como em A Thousand Acres de
Smiley, a familia toda é afetada. Franzen usa pessoas
fisicas contra grandes conspiragoes em The Twenty-
Seventh City [A Vigésima Sétima Cidade] (1988) e
Strong Motion [Movimento Forte] (1992). Alguns
criticos ligam Franzen a Don DeLillo, Thomas Pynchon
e David Foster Wallace como escritor de romances de
conspiracao.

O Meio Oeste produziu ampla variedade de
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obras escritas, a maioria com influéncias interna-
cionais. Richard Powers (1957 ), de lllinois, viveu
na Tailandia e na Holanda. Seus desafiadores
romances pés-modernos entrelacam vidas pessoais
com tecnologia. Galatea 2.2 (1995) atualiza o tema
do cientista louco; nesse caso, os cientistas s&o 0s
programadores de computador.

romancista afro-americano Charles Johnson

(1948- ), ex-cartunista nascido em Illinois

e se mudou para Seattle, Washington,
recorre a tradi¢des dispares, como o zen-budismo
e as narrativas sobre escravos em romances como
Oxherding Tale [O Conto do Rebanho de Gados]
(1982). O romance picaresco e talentoso de Johnson
Middle Passage [Passagem do Meio] (1990) mistura
a histdria internacional sobre a escraviddo com um
conto sobre o mar que lembra Moby-Dick. Dreamer
[Sonhador](1998) recria o assassinato do Dr. Martin
Luther King, Jr.

Robert Olen Butler (1945-), nascido em lllinois e
veterano da Guerra do Vietnd, escreve sob o ponto
de vista de refugiados vietnamitas na Louisiana
em A Good Scent From a Strange Mountain [Um
Bom Aroma de Uma Montanha Desconhecida]
(1992). Seus contos em Tabloid Dreams [Sonhos de
Tabloide], 1996 — inspirados em manchetes jocosas
— foram transformados no romance humoristico Mr.
Spaceman [Sr. Homem do Espago] (2000), em que
um alienigena aprende inglés assistindo televisao e
abduz um 6nibus cheio de turistas para entrevisté-los
€m sua espagonave.

Entre os autores indigenas americanos da regiao
estdo Louise Erdrich, descendente em parte dos
chippewas, que lancou uma série de romances em
sua terra natal, Dakota do Norte. Gerald Vizenor
(1935-) oferece um retrato comico, pés-moderno
da vida americana indigena contemporanea em
Darkness at Saint Louis Bearheart [Escuridao em
Saint Louis Coragao de Urso] (1978) e Griever: An
American Monkey King in China [Griever: Um Rei
Macaco Americano na China] (1987). Chancers
[Ressuscitados] de Vizenor (2000), aborda esque-
letos enterrados longe da terra natal.

A romancista popular sirio-americana Mona

Simpson (1957-), de Wisconsin, é autora de Anywhere
But Here [Em Qualquer Lugar Menos Aqui] (1986),
uma andlise sobre relacoes mae-filha.

O QOeste montanhoso

Ointerior do oeste dos Estados Unidos € uma area
em grande parte selvagem que se estende ao longo
das majestosas Montanhas Rochosas desde Montana,
na fronteira com o Canadd, indo em dire¢&o obliqua
até as colinas do Texas, na fronteira dos EUA com o
México. Agropecudria e mineracdo durante muito
tempo constitufram a espinha dorsal da economia
da regido, e a tradi¢do inglesa nessa drea reforca o
espirito independente da fronteira.

A literatura do faroeste geralmente envolve con-
flitos. No Oeste do século 19 contrapdem-se como
inimigos o cowboy e o indio, o agricultor/colonizador
e oforasteiro, o pecuarista e o ladrao de gado. Entre os
adversarios atuais estao os homens do petréleo contra
os ecologistas, os incorporadores contra os arquedlo-
gos e os cidadaos ativistas contra os representantes
de instalagdes nucleares e militares, muitos dos quais
moradores do Oeste pouco povoado.

Um escritor dominou grande parte da produgao
literdria sobre o faroeste, da mesma forma como
William Faulkner fez com relagao ao Sul. Wallace
Stegner (1909-1993) registra o fim da vida selvagem
no Oeste. Em sua obra-prima Angle of Repose [Angulo
de Repouso] (1971), um historiador imagina a mu-
danca de seus avés de educacgdo refinada para o
Oeste “selvagem”. Seu tltimo livro aborda sua vida
no Oeste como escritor: Where the Bluebird Sings to
the Lemonade Springs [Onde o Péssaro Azul Canta
para Fontes de Limonada] (1992). Durante um quarto
de século, Stegner dirigiu o programa de redacao
da Universidade de Stanford; sua lista de alunos
parece a relacdo dos autores mais importantes da
producao literdria sobre o Oeste: Raymond Carver,
Ken Kesey, Thomas McGuane, Larry McMurtry, N.
Scott Momaday, Tillie Olsen e Robert Stone. Stegner
também influenciou a escola contemporanea de es-
critores de Montana ligada a McGuane, Jim Harrison e
algumas obras de Richard Ford, bem como escritores
texanos como McMurtry.

ry



escritor Thomas McGuane

(1939- ) em geral retrata o

homem s6 em uma area
selvagem, onde se envolve em cres-
cente conflito. Entre suas obras,
estao: The Sporting Club [O Clube
Esportivo], (1968) e The Bushwacked
Piano [O Piano Atacado por uma
Emboscada] (1971), em que o heréi
viaja de Michigan a Montana numa
louca missao de conquista amorosa.
O entusiasmo de McGuane por caca
e pesca levou os criticos a comparéd-lo

com Ernest Hemingway. Jim Harrison |

(1937-), nascido em Michigan como

McGuane, morou muitos anos numa |,

fazenda. Em seu primeiro romance,

Wolf: A False Memoir [Lobo: uma §

Meméria Falsa] (1971), um homem

tenta ver um lobo no deserto na |
esperanca de mudar sua vida. Entre

suas obras de ficgdo posteriores e
mais pessimistas, estdo: Legends of

the Fall [Lendas do Outono] (1979) H&

e The Road Home [O Caminho para
Casa] (1998).

No romance Wildlife [Vida Selva-
gem] (1990) de Richard Ford sobre
Montana, a paisagem desolada serve
de contraponto a desintegracao de
uma familia. O escritor de contos,
critico da ecologia e ensafsta sobre a
natureza Rick Bass (1958- ), nascido
no Texas e educado como gedlogo
especializado em petrdleo, escreve so-
bre confrontacdes elementares entre
anatureza e os homens que vivem ao
ar livre em sua coletanea de contos In
the Loyal Mountains [Nas Montanhas
Fiéis] (1995) e no romance Where the
Sea Used To Be [Onde Ficava o Mar]
(1998).

O texano Larry McMurtry (1936- )
descreve sua infancia numa fazenda em

(1997).

Horseman, Pass By [Cavaleiro, Siga em
Frente] (1961), obra que deu origem
2o filme Hud [O Indomado] em 1963,
retrato pouco romantico do mundo
rural. Leaving Cheyenne [Deixando
Cheyenne] (1963) e seu romance se-
guinte, The Last Picture Show [A Ultima
Sessdo de Cinema] (1966), transformado
também em filme, evoca o desapare-
cimento de certo modo de vida em
cidades pequenas do Texas. A obra mais
conhecida de McMurtry é Lonesome
Dove [Pomba Solitaria] (1985), romance
épico arquetipico de faroeste sobre a jor-
nada de uma boiada nos anos de 1870,
que se tornou minissérie de sucesso

" | na TV. Entre suas obras mais recentes

esta Comanche Moon [Lua Comanche)]

0 Oeste de escritores de vérias etnias
é menos herdico e com freqliéncia
mais voltado para o futuro. Uma das

& escritoras chicanas mais conhecidas é

Sandra Cisneros (1954- ). Nascida em
Chicago, Cisneros morou no México e

" no Texas; ela aborda a grande fronteira

cultural entre o0 México e os EUA como

© zona criativa e contraditéria em que

mulheres mexicano-americanas preci-
sam se reinventar. Seu bestseller The

| House on Mango Street [A Casa da Rua

Mango] (1984), uma série de descri¢oes
interligadas sob o ponto de vista de uma
garota, serviu de guia para outros escrito-
res latinos e apresentou o barrio vital de
Chicago aos leitores. Cisneros continuou
aretratar a vida das mulheres chicanas
em Woman Hollering Creek [Riacho da
Mulher que Chora] (1991). Pat Mora
(1942- ) oferece uma visao chicana em
Nepantla: Essays from the Land in the
Middle [Nepantla: Ensaios da Terra do
Meio] (1993), que trata de questoes de
conservacao cultural.



Entre os indios americanos da
regido estd o falecido James Welch,
cujo livro The Heartsong of Charging
Elk [A Cangao de Amor de Charging
Elk] (2000), retrata um jovem sioux
que sobrevive a batalha de Little
Bighorn e constr6i uma nova vida na
Franca. Linda Hogan (1947- ), nascida
no Colorado e descendente de indios
chickasaws, reflete sobre as indias ame-
ricanas e a natureza em romances co-
mo Mean Spirit [Espirito Mau] (1990),
que aborda a corrida ao petréleo em
terras indigenas na década de 1920,
e Power [Poder] (1998), em que uma
india descobre seus recursos internos
naturais.

O Sudoeste

Por séculos, o Sudoeste deserto
desenvolveu-se sob o dominio espa-
nhol, onde grande parte da populagéo

continua a falar esse idioma e algumas

tribos de indios vivem em terras de seus
ancestrais. As chuvas sao inconstantes
eaagricultura sempre foi precéria na re-

gido. Hoje grandes projetos deirrigacao -
impulsionam a produgao agricola e o 1

ar condicionado atrai um niimero cada
vez maior de pessoas para cidades em
expansao como Salt Lake City, em Utah,
e Phoenix, no Arizona.

Numa regido onde a ecologia do
deserto é tao fragil, ndo é de surpreen-
der que haja tantos escritores voltados
para o meio ambiente. O ativista
Edward Abbey (1927-1989) celebrou
a vida selvagem do deserto de Utah
em Desert Solitaire: A Season in the
Wilderness [Deserto Solitdrio: uma
Temporada em Territério Selvagem)]
(1968).

Barbara Kingsolver (1955-), bidloga
de formacdo, oferece o ponto de vista
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feminino sobre o Sudoeste em sua
popular trilogia passada no Arizona:
The Bean Trees [As Arvores de Feijio]
(1988), sobre Taylor Greer, jovem aven-
tureira que adota uma crianga cheroqui;
Animal Dreams [Sonhos de Animais]
(1990); e Pigs in Heaven [Porcos no
Céu] (1993). The Poisonwood Bible
[A Biblia Envenenada] (1998) é uma
narrativa sobre uma familia missiondria
na Africa. Kingsolver aborda temas
politicos em tom nao apologético e
admite: “Eu quero mudar o mundo”.
O Sudoeste abriga 0 maior niimero
de escritores amerindios, cujas obras
revelam ricas narrativas miticas, aborda-
gem espiritual da natureza e profundo
respeito pela palavra na forma oral.
O tema de ficgdo mais importante € a
cura, entendida como restauracao da
harmonia. Entre outros temas estao
pobreza, desemprego, alcoolismo e

1l crimes de brancos contra indios.

A producdo literdria indigena é
mais filoséfica que colérica, contudo,
e projeta forte visao ecoldgica. Autores
importantes incluem o notavel N. Scott

| Momaday, que marcou o inicio do
| romance contemporaneo amerindio

com House Made of Dawn [Casa Feita
de Aurora]; seus trabalhos recentes
incluem The Man Made of Words [O
Homem Feito de Palavras] (1997). A
romancista Leslie Marmon Silko, em
parte descendente de indios lagunas
e autora de Ceremony [Cerimonia],
também publicou Gardens in the Dunes
[Jardins nas Dunas] (1999), retratando
Indigo, 6rfao criado por uma mulher
branca na virada do século 20.

Muitos escritores mexicano-ame-
ricanos vivem no Sudoeste ha sécu-
los. Entre os assuntos caracteristicos
encontram-se: o idioma espanhol, a



tradicdo catdlica, as formas folcléricas
e, recentemente, desigualdade entre
racas e géneros, conflitos de geracoes
e ativismo politico. A cultura é acentua-
damente patriarcal, mas surgiram novas
vozes femininas chicanas.

O livro poético de nao-ficcao
Borderlands/La Frontera: The New
Mestiza [Fronteiras: a Nova Mestica]
(1987), de Gloria Anzaldda (1942- ),
imagina de forma apaixonada uma
consciéncia feminina hibrida da fron-
teira formada por vertentes das culturas
mexicana, amerindia e inglesa.

Também digna de destaque é a es-
critora do Novo México, Denise Chavez
(1948 ), autora da colecao de contos
The Last of the Menu Girls [A Ultima
das Garotas do Menu] (1986). Sua Face
ofan Angel [Face de um Anjo] (1994),
sobre uma gargonete que prepara um
manual para suas colegas de profissao
ha 30 anos, foi considerado um roman-
ce autenticamente latino escrito em
inglés.

Literatura da Califérnia

A Califérnia poderia ser um pais
a parte com sua enorme populagd
multiétnica e economia poderosa. O

estado é conhecido por gerar experi-

éncias sociais, movimentos de jovens
(beats, hippies, tecndlogos) e novas
tecnologias (os “pontocom” do Vale do
Silicio) que podem ter conseqiiéncias
inesperadas.

O norte da Califérnia, cujo centro
é Sao Francisco, desfruta de tradi¢ao
literdria liberal, até mesmo utdpica, co-
mo em Jack London e John Steinbeck.
Tém raizes nessa regido centenas de
escritores, inclusive o amerindio Gerald
Vizenor, a chicana Lorna Dee Cervantes
e os afro-americanos Alice Walker

e Ishmael Reed, além de escritores
com mentalidade internacional como
Norman Rush (1933 ), cujo romance
Mating [Acasalamento] (1991) aborda
05 anos que passou na Africa.

O Norte da Califérnia abriga rica
tradi¢do literdria dsio-americana,
cujos temas caracterfsticos incluem
familia e papéis dos géneros, conflito
de geracdes e busca de identidade.
Maxine Hong Kingston ajudou a
inspirar o renascimento da literatura
sio-americana, além de popularizar
0 género de autobiografia ficticia.

O grupo de escritores dsio-america-
nos da Califérnia inclui a romancista
Amy Tan, cujo bestseller The Joy Luck
Club [Clube da Felicidade e da Sorte]

¥ tornou-se filme de sucesso em 1993.
i Seus capitulos interligados como con-
i tos delineiam as diferentes sortes de

quatro pares de maes e filhas. Entre os
romances de Tan que abarcam a China
histdrica e os Estados Unidos de hoje,
encontram-se The Hundred Secret Senses
[Os Cem Sentidos Secretos] (1995),
sobre meias irmas e The Bonesetter's
Daughter [A Filha do Restaurador de
Ossos] (2001) sobre os cuidados de
uma filha com sua mae. A espirituosa
Gish Jen (1955-), cujos pais emigraram
de Xangai, surpreendeu com os ro-
mances estimulantes Typical American
[Americano Tipico] (1991) e Mona
in the Promised Land [Mona na Terra
Prometida] (1996).

No grupo de escritores nipo-ameri-
canos esta Karen Tei Yamashita (1951-),
nascida e criada na Califérnia, cujos
nove anos no Brasil inspiraram Through
the Arc of the Rain Forest [Através do
Arco da Floresta Tropical] (1990) e
Brazil-Maru (1992). Seu Tropic of Orange
[Trépico da Laranja] (1997) evoca a



Los Angeles poliglota. Escritores nipo-americanos de
ficcdo criam a partir da obra anterior de Toshio Mori,
Hisaye Yamamoto e Janice Mikitani.

Aliteratura do sul da Califérnia tem tradicao muito
diferente associada com a cidade mais nova de Los
Angeles, feita por ivestidores e agentes imobilidrios,
apesar do problema 6bvio de recursos hidricos. Los
Angeles foi, desde o inicio, um empreendimento
comercial; ndo surpreende que Hollywood e a
Disneylandia sejam alguns dos seus mais conhecidos
legados. Como que para contrabalancar sua fachada
brilhante, um estilo distépico de producao literéria flo-
resceu no sul da Califérnia, inaugurado pelo romance
de Nathanael West, The Day of the Locust [O Dia do
Gafanhoto] (1939).

Solidao e alienacao permeiam as criacoes de Gina
Berriault (1926-1999), cujos personagens sobrevivem
precariamente em quartos alugados em Women in
Their Beds [Mulheres em Suas Camas] (1996). Joan
Didion (1934 ) evoca o anseio de descompromisso
da Califérnia em seus brilhantes ensaios Slouching
Towards Bethlehem [Arrastando-se até Belém] (1968).
Em 2003, Didion escreveu Where [ Was From [De Onde
Eu Vim], narrativa de como sua familia se mudou para
o0 Oeste juntamente com a fronteira e se estabeleceu
na Califérnia. Outro escritor natural de Los Angeles,
Dennis Cooper (1953-), escreve bons romances sobre
um submundo de homens entorpecidos e alienados.

Thomas Pynchon foi quem conseguiu captar
melhor a estranha combinacéo de tranqtiilidade e
inquietacao que reina em Los Angeles em seu romance
sobre uma vasta conspira¢ao de marginais, The Crying
ofLot49 [O Leildo do Lote 49]. Pynchon inspirou o pro-
lifico pés-modernista William Vollmann (1953 ), que se
tornou popular entre leitores jovens da contracultura
devido a suas meta-narrativas extensas e surrealistas
como as da coletanea “Seven Dreams: A Book of
North American Landscapes” [Sete Sonhos: um Livro
de Paisagens Norte-Americanas], iniciado com The
Ice-Shirt [A Camisa de Gelo] (1990) sobre vikings, e
fantasias como You Bright and Risen Angels: A Cartoon
[V6s, Anjos Brilhantes e Elevados: uma Charge] (1987)
sobre uma guerra entre humanos virtuais e insetos.

Outro romancista ambicioso que vive no sul da

Califérnia é o brilhante T. Coraghessan Boyle (1948- ),
conhecido por seus indmeros romances exuberantes,
entre eles, World’s End [Fim do Mundo], 1987, e The
Road to Wellville [Dr. Kellogg e a Guerra dos Sucrilhos]
(1993) sobre John Harvey Kellogg, inventor americano
do cereal para café da manha.

Escritores mexicano-americanos em Los Angeles
as vezes focalizam a tensdo racial moderada.
Richard Rodriguez (1944- ), autor de Hunger of
Memory:The Education of Richard Rodriguez [Ansia
por Recordacoes: a Educacao de Richard Rodriguez]
(1982) opina contra a educagéo bilingiie e a acao afir-
mativa em Days of Obligation:An Argument With My
Mexican Father [Dias de Obrigacao: uma Discussao
com meu Pai Mexicano] (1992). Always Running
[Sempre Correndo] (1993), memdrias sobre a vida
de uma gangue de chicanos em Los Angeles, de Luis
Rodriguez (1954- ), fala sobre o submundo obscuro
da cidade.

A didspora latino-americana influenciou Helena
Maria Viramontes (1954-), nascida e criada no barrio
do leste de Los Angeles. Suas obras retratam essa
cidade como um fma para uma quantidade cada vez
maior de imigrantes hispanicos, especialmente mexi-
canos e centro-americanos que fogem da pobreza e
da guerra. Em contos vibrantes como “The Cariboo
Café” [O Café Cariboo], 1984, combina nativos de
lingua inglesa, refugiados de esquadrdes da morte
com imigrantes clandestinos que vém para os EUA
em busca de trabalho.

O Noroeste

Nas tltimas décadas, o Noroeste montanhoso com
densas florestas em torno de Seattle, Washington,
surgiu como centro cultural conhecido por pontos de
vista liberais e um apaixonado apreco pela natureza.
Seu mais influente e recente escritor foi Raymond
Carver.

David Guterson (1956- ), de Seattle, conquistou
muitos leitores quando seu romance Snow Falling on
Cedars [Neve Sobre os Cedros] (1994) foi filmado.
Passado nas remotas e nevoentas Ilhas de San Juan,
em Washington, ap6s a Il Guerra Mundial, conta a
histéria de um nipo-americano acusado de assas-



sinato. No emocionante romance de
Guterson East of the Mountains [A Leste
das Montanhas] (1999), um cirurgiao
cardiologista que estd morrendo de
cancer volta a terra de sua juventude
para se suicidar, mas descobre razoes
para viver. O comovente romance
Housekeeping [Trabalhos Domésticos]
(1980) de Marilynne Robinson (1944- )
observa esse territdrio selvagem e escar-
pado através de olhos femininos. Em seu
brilhante e bastante aguardado segundo
romance, Gilead [Ao Meu Filho] (2004),
um pregador idoso e integro, prestes a

morrer, escreve para seu filho cagulaa |
histéria da familia que remonta a Guerra {]

Civil.

Embora tenha vivido em muitas
regides, Annie Dillard (1945 ) fez do
Noroeste o tema de suas obras cristali-
nas, como o fascinante ensaio poético

intitulado “Holy the Firm” [Benditos os "

Perseverantes] (1994) inspirado pelas
queimaduras sofridas por uma crianga
vizinha. Sua descri¢ao do Noroeste do
Pacifico evoca um cendrio a0 mesmo
tempo real e espiritual. “Vim para ca
estudar coisas palpaveis — montanhas

rochosas e mar salgado — e abrandar =

meu espirito em suas margens”. Da
mesma forma que Henry David Thoreau
e Ralph Waldo Emerson, Dillard busca a
sabedoria na natureza. Pilgrim at Tinker
Creek [Peregrino em Tinker Creek]
(1974) € uma admiravel colecao de
ensaios de Dillard. Seu tnico romance,
The Living [Os Vivos] (1992), exalta as
primeiras familias pioneiras atacadas
por doengas, afogamentos, gases vene-
nosos, queda de drvores gigantes e in-
céndios em casas de madeira a medida
que se integram com tribos indigenas,
imigrantes chineses e recém-chegados
do Leste.

Sherman Alexie (1966- ), indio da
reserva de Spokane, da tribo Coeur
d’Alene, é 0 mais jovem romancista
indigena a alcancar fama nacional.
Alexie faz relatos humoristicos e pouco
romanticos da vida indigena, abordan-
do misturas incoerentes de tradicao e
cultura popular. Fazem parte de seus
ciclos de contos Reservation Blues [O
Blues da Reserva] (1995) e The Lone
Ranger and Tonto Fistfight in Heaven [A
Luta de Zorro e Tonto no Céu] (1993),
que inspirou o 6timo filme sobre a vida
em reservas Smoke Signals [Sinais de
Fumaca] (1998), com roteiro do préprio
Alexie. Smoke Signals é um dos poucos
filmes feitos por indios americanos e
ndo sobre eles. A coletdnea recente de
contos de Alexie é The Toughest Indian
in the World [O Indio Mais Forte do
Mundo] (2000) enquanto seu pungente
romance Indian Killer [indio Matador]
(1996) lembra Native Son [Filho Nativo],
de Richard Wright.

AUTORES INTERNACIONAIS:

% VOZES DA AMERICA LATINA E

DO CARIBE
scritores de lingua inglesa do
ECaribe receberam sua formagao
do curriculo literdrio britanico e
segundo normas coloniais, mas ultima-
mente seu foco mudou de Londres pa-
ra Nova York e Toronto. Entre os temas
abordados, estdo a beleza das ilhas, a
sabedoria inata de seu povo e aspectos
da imigracdo e do exilio — dissolucao
familiar, choque de culturas, mudanca
nos papéis dos géneros e assimilacao.
Duas precursoras merecem men-
¢do. Paule Marshall (1929- ), do
Brooklyn, n&o é escritora internacional
sob o ponto de vista técnico, mas
relembra com nitidez suas experi-



éncias como filha de imigrantes de
Barbados no Brooklyn em Brown
Girl, Brownstones [Garota Parda,
Arenito Pardo] (1959). A romancista
da Republica Dominicana Jean Rhys
(1894-1979) escreveu Wide Sargasso
Sea [Grande Mar de Sargaco] (1966),
uma recriacao assombrosa e poética
do romance Jane Eyre de Charlotte
Bronté. Rhys viveu a maior parte da
vida na Europa, mas seu livro foi
defendido por feministas americanas,

=

para quem “aloucano sétdo” havia se

tornado um fcone da individualidade £ :

feminina reprimida.

O trabalho de Rhys abriu caminho
paraavoz colérica de Jamaica Kincaid
(1949-), de Antigua, cujas inimeras
obras autobiogréficas incluem os
romances Annie John (1985), Lucy
(1990) e The Autobiography of My
Mother [A Autobiografia de Minha
Mae] (1996). Nascida no Haiti, mas
criada nos EUA, Edwidge Danticat
(1969 - ) chamou a aten¢ao com seu
livio Krik? Krak! (1995), cujo titulo
foi tirado de uma frase usada por
contadores de histérias da tradicao
oral haitiana. Danticat lembra o pas-
sado trdgico de seu pafs no romance
histérico The Farming of the Bones [A
Colheita de Ossos] (1998). Muitos es-
critores latino-americanos discordam
das opinides comuns entre escritores
chicanos com rafzes no México que
tendem a ser romanticos, nativistas e
esquerdistas na politica. A produgéo
literdria dos cubano-americanos, ao
contrario, tende a ser cosmopolita, co-
mica e politicamente conservadora. A
autobiografia de Gustavo Pérez Firmat,
Next Year in Cuba: A Chronicle of
Coming of Age in America [O Ano que
Vem em Cuba: uma Cronica Sobre o

Amadurecimento na América] (1995),
exalta o beisebol tanto quanto Havana.
O titulo € irdnico: “O Ano Que Vem
em Cuba” é uma frase dos exilados
cubanos aferrando-se a visdao de um
retorno triunfante. The Pérez Family
[A Familia Perez], 1990, de Christine
Bell (1951- ), traga o retrato caloroso
do tumulto existente entre familias
cubanas —metade delas, pelo menos,
de nome Perez — exiladas em Miami.
Entre as obras recentes do romancista
Oscar Hijuelos (1951~ ) encontramos
The Fourteen Sisters of Emilio Montez
O'Brien [As Catorze Irmas de Emilio
Montez O'Brien] (1993), sobre ame-
ricanos descendentes de cubanos e
irlandeses, e Mr. lves’ Christmas [O
Natal do Sr. Ives] (1995), histéria de
um homem cujo filho morreu.

Os escritores com raizes em Porto
Rico incluem Nicholasa Mohr (1938-),
cujo Rituals of Survival: A Woman’s
Portfolio [Rituais de Sobrevivéncia:
o Portfélio de uma Mulher] (1985),
apresenta a vida de seis porto-rique-
nhas, e Rosario Ferré (1938-), autora
de The Youngest Doll [A Boneca
Mais Nova] (1991). Entre os mais
jovens, destaca-se Judith Ortiz Cofer
(1952- ), autora de Silent Dancing:
A Fartial Remembrance of a Puerto
Rican Childhood [Danca em Siléncio:
Lembranca Parcial de uma Infancia
em Porto Rico] (1990) e The Latin Deli
[A Delicatessen Latina] (1993), que
combina poesia e contos. A poeta e
ensaista Aurora Levins Morales (1954-
) escreve sobre Porto Rico sob o ponto
de vista judeu cosmopolita.

A escritora mais conhecida com ra-
izes na Republica Dominicana € Julia
Alvarez (1950- ). Em How the Garcia
Girls Lost Their Accents [Como as



Meninas Garcia Perderam o Sotaque]
(1991), dominicanas da classe alta
lutam para se adaptar a Nova York.
jYo! (1997) retoma o tema das irmas
Garcia, explorando a identidade por
meio de histérias de 16 personagens.
Junot Diaz (1948 ) oferece uma visao
bem mais impiedosa na coletanea de
contos Drown [Afogado] (1996) sobre
jovens das favelas de Nova Jersey e da
Repuiblica Dominicana.

Importantes escritores latino-america-
nos que primeiro se tornaram conheci-
dos nos EUA nos anos 1960 - Jorge Luis
Borges, da Argentina, Gabriel Garcia
Marquez, da Colombia, Pablo Neruda,
do Chile, e Jorge Amado, do Brasil -
apresentaram aos autores americanos
o realismo mégico, o surrealismo, uma
sensibilidade hemisférica e o amor as
culturas nativas. Desde essa primeira
onda de popularidade, mulheres e
escritores negros acharam seu publico,
entre eles, a romancista chilena Isabel
Allende (1942-). Isabel Allende, sobri-
nha do presidente chileno, Salvador
Allende, assassinado em 1973, registrou
a histéria sangrenta de seu pafs em La
Casa De Los Espiritus, (1982), traduzido
para o inglés como The House of the
Spirits (1985). Romances posteriores
(escritos e publicados primeiro em
espanhol) incluem Eva Luna (1987) e
Daughter of Fortune [Filha da Fortuna]
(1999), passado na corrida do ouro de
1849 na Califérnia. O estilo evocativo de
Allende e visao centralizada na mulher
atrafram muitos leitores nos EUA.

AUTORES INTERNACIONAIS:
VOZES DA ASIA E DO ORIENTE
MEDIO

uitos escritores do subcon-
tinente indiano passaram a
residir nos EUA nos tltimos

anos. Bharati Mukherjee (1940- ) es-
creveu aclamada coletanea de contos,
The Middleman and Other Stories [O
Intermediario e Outros Contos] (1988);
seu romance Jasmine [Jasmim] (1989)
contaa histéria de uma imigrante ilegal.
Mukherijee foi criado em Calcutd; seu
romance The Holder of the World [O
Detentor do Mundo] (1993) imagina
aventuras emocionantes na india do
século 17 para personagens do livro
The Scarlet Letter [A Letra Escarlate]
de Nathaniel Hawthorne. Leave It to
Me [Deixa Comigo] (1997) acompa-
nha a luta errante de uma menina
abandonada na [ndia em busca de
suas raizes. O inquietante conto “The
Management of Grief” [O Tratamento
daDor] (1988), sobre as conseqiiéncias
de um atentado a bomba a um aviao,
ganhou nova ressonancia desde o dia
11 de setembro de 2001.

Meena Alexander (1951-), natural
da India e de ascendencia siria, foi

- criada no norte da Africa; ela reflete

sobre suas experiéncias na autobio-
grafia Fault Lines [Linhas Imperfeitas]
(1993). A poeta e contista Chitra
Banerjee Divakaruni (1956- ), nasci-
da na fndia, escreveu os romances
sensuais centrados nas mulheres:
The Mistress of Spices [A Senhora
dos Temperos] (1997), e Sister of My
Heart [Irma do Meu Coragéo] (1999),
além de coletaneas de contos, como
The Unknown Errors of Our Lives [Os
Erros Desconhecidos de Nossa Vida]
(2001).

Jhumpa Lahiri (1967- ) focaliza
conflitos e assimilacdo das geragoes
mais jovens em Interpreter of Maladies:



Stories of Bengal, Boston, and Beyond
[Intérprete de Males: Historias de
Begala, Boston e Outros Lugares]
(1999) e o romance The Namesake [O
Homonimo] (2003). Lahiri se baseia
em sua experiéncia: seus pais, de
Bengala, foram criados na india e ela
nasceu em Londres mas foi educada
nos EUA.

Autores americanos com raizes
no sudeste da Asia, especialmente da
Coréia e das Filipinas, ganharam vozes
poderosas na tltima década. Entre os

escritores coreano-americanos recen-

tes, destaca-se Chang-rae Lee (1965-).
Nascido em Seul, na Coréia, o notavel

romance de Lee, Native Speaker §

[Falante de Lingua Nativa](1995),
entrelaca ideais publicos, traicao e
desespero pessoal. Seu emocionante
segundo romance, A Gesture Life
[Uma Vida Gestual] (1999), explora a
longa sombra de uma atrocidade do
tempo da guerra - o uso de coreanas
como “objeto de conforto” pelos
japoneses.

Theresa Hak Kyung Cha (1951-

1982), nascida na Coréia, combina [

fotos, videos e documentos histéricos
em sua obra experimental Dictee
[Ditado] (1982) para registrar o sofri-
mento de coreanos sob as forcas de
ocupagdo japonesas. A poeta malasio-
-americana Shirley Geok-lin Lim, de
origem étnica chinesa, € autora de um
livro de memérias provocador, Among
the White Moon Faces [Entre as Faces
Brancas da Lua] (1996). Seu romance
autobiogréfico é Joss and Gold [Joss
e Ouro] (2001) e seus contos foram
recompilados em Two Dreams [Dois
Sonhos] (1997).

Entre os escritores nascidos nas
Filipinas, podemos citar Bienvenido

Santos (1911-1996), autor do romance
poético Scent of Apples [Aroma de
Magas] (1979), e Jessica Hagedorn
(1949- ), cujos romances surrealistas
de cultura popular sdo Dogeaters
[Comedores de Caes] (1990) e The
Gangster of Love [O Bandido do
Amor] (1996). De modos diferentes,
respondem ao mordaz romance au-
tobiografico do trabalhador imigrante
filipino-americano Carlos Bulosan
(1913-1956) America Is in the Heart [A
América Estd no Coragao], 1946.

A extraordindria cineasta vietna-
mita-americana e tedrica social Trinh
Minh-Ha (1952-) combina narrativas e
teoria em sua obra feminista Woman,
Native, Other [Mulher, Nativa, Outra]

p (1989). Da China, Ha Jin (1956- ) es-

creveu o romance Waiting [A Espera]
(1999), triste narrativa sobre a sepa-
ragdo de 18 anos, cujo estilo realista,
tipico da fic¢do chinesa, chega aos
ouvidos americanos como algo novo
e original.

As vozes mais recentes vém da co-
munidade drabe-americana. Joseph

Geha (1944- ), nascido no Libano,
| situa suas narrativas de Through and

Through [Completamente] (1990) em
Toledo, Ohio; a jordaniano-americana
Diana Abu-Jaber (1959- ), nascida
em Nova York, escreveu o romance
Arabian Jazz [Jazz Arabe] (1993).

A poetisa e dramaturga Elmaz
Abinader (1954-) é autora de uma
autobiografia, Children of the Roojme:
A Family’s Journey From Lebanon
[Criancas de Roojme: a Viagem de
uma Familia do Libano] (1991). Em
“Just Off Main Street” [Apenas Fora
da Rua Principal] (2002), Abinader
escreveu sobre sua infancia bicultural
numa cidadezinha da Pensilvania na



década de 1960: “...as cenas familiares enchiam-me
de alegria e sensacéo de estar no lugar apropriado,
mas eu sabia que nada daquilo poderia ser com-
partilhado do lado de fora da porta”.

A literatura americana percorreu um caminho
longo e tortuoso desde os dias pré-coloniais até
0s tempos contemporaneos. Sociedade, histdria,
tecnologia, tudo isso teve impacto eloqliente sobre
ela. Em dltima andlise, no entanto, existe uma
constante — humanidade, com todo o seu brilho
e sua malevoléncia, sua tradi¢do e sua promessa.
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GLOSSARIO

Abolicionismo: Movimento destinado a acabar com a
escravidao no norte dos Estados Unidos, muito atuante
antes da Guerra Civil da década de 1860.

Alusao: Referéncia implicita ou indireta a um outro texto,
contida num texto literdrio.

Beatnik: Rebelido artistica e literdria contra a sociedade
estabelecida, nas décadas de 1950 e 1960, e muito ligada
a Jack Kerouac, Allen Ginsberg e outros. “Beat” sugere
santidade (“beatificacao”) e sofrimento (“abatido”).

Bramanes de Boston [Brahmins]: Escritores influen-
tes e respeitados do século 19, provenientes da Nova
Inglaterra, e que mantinham a “tradicéo cavalheiresca”
dos valores da elite.

Calvinismo: Doutrina teoldgica rigorosa do reformador
protestante francés Joao Calvino (1509-1564), e base da
sociedade puritana. Calvino mantinha que todos os seres
humanos nasciam pecadores e que s6 a graca de Deus
(e ndo a igreja) poderia salvar uma pessoa do inferno.

Canone: Um corpo de obras literarias aceito ou sancio-
nado considerado como permanentemente estabelecido
e de alta qualidade.

Canto visionario: Canto poético criado por membros
de algumas tribos de americanos nativos para as ce-
rimonias em que se purificavam por meio de jejum e
meditag&o solitérios.

Chekhoviano: Estilo similar as obras do autor russo
Anton Pavlovitch Chekhov. Chekhov (1860-1904), um
dos maiores contistas e dramaturgos da era moderna, é
conhecido tanto por suas pecas humoristicas de um ato
como por suas longas tragédias.

Conceit: Metéfora ampliada. Expressao usada para des-
crever a poesia metaffsica da renascenca, na Inglaterra, e
da época colonial americana, como a de Anne Bradstreet.

Epico-cdmico (Mock-epic): Parédia que adota a forma
do épico (também conhecido como herdico-comico).

Era McCarthy: Periodo da Guerra Fria (final da década

de 1940 e principios da década de 1950) durante o qual
o0 Senador americano Joseph McCarthy processou cida-
daos americanos que ele e seus seguidores suspeitavam
de serem membros, ou ex-membros, ou simpatizantes do
Partido Comunista. Seus esfor¢os inclufram a criagao de
“listas negras”, em varias profissoes — listas de pessoas
que eram proibidas de trabalhar naqueles empregos.
McCarthy acabou sendo denunciado pelos seus colegas
do Senado.

Existencialismo: Movimento filoséfico segundo o qual
o individuo sofredor tem de criar sentido num universo
incognoscivel, cadtico e aparentemente vazio.

Expressionismo: Movimento artistico surgido apds a |
Guerra Mundial, de origem alema, que distorcia as apa-
réncias para comunicar estados emocionais interiores.

Fabulista: Criador ou escritor de fabulas (narrativas
curtas com uma moral, tipicamente apresentando
animais como personagens) ou contos sobrenaturais
incorporando elementos de mitos e lendas.

Faulkneriano: Num estilo reminiscente de William
Faulkner (1897-1962), um dos maiores romancistas do
século 20 nos EUA, que escreveu sobre o declinio e
decadéncia do Sul aristocratico. Diferentemente de
regionalistas anteriores que escrevia sobre a cor local,
Faulkner criou obras literdrias complexas na forma e
muitas vezes violentas e tragicas no contetdo.

Fausto: Personagem literdrio que vende sua alma ao
diabo para tornar-se onisciente, ou semelhante a um
deus; protagonista de pegas do dramaturgo Christopher
Marlowe (1564-1593), da renascenca inglesa, e de Johan
Wolfgang von Goethe (1749-1832), escritor romantico
alemao.

Feminismo: O ponto de vista, articulado no século 19,
de que as mulheres sdo inerentemente iguais aos homens
e merecem os mesmos direitos e oportunidades. Mais
recentemente, movimento social e politico que se espa-
lhou pelos Estados Unidos no final da década de 1960 e
depois se espalhou pelo mundo afora.
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GLOSSARIO

Fugitivos: Poetas que colaboraram em The Fugitive,
revista publicada entre 1922 e 1928 em Nashville,
Tennessee. Os colaboradores, inclusive alguns eruditos
como John Crowe Ransom, Robert Penn Warren e Allen
Tate, rejeitaram os valores urbano, comerciais do “norte”,
que achavam que havia dominado os Estados Unidos, e
clamavam por um retorno a terra e as tradicoes ameri-
canas que podiam ser encontradas no Sul.

Geénero: Uma das categorias de forma literdria (romance,
poema lirico, épico, por exemplo)

Guerra Civil: A guerra (1861-1865) entre os estados
do Norte dos Estados Unidos , que permaneceram na
Unido, e os estados do Sul, que se separaram e forma-
ram a Confederagdo. A vitéria do norte levou ao fim da
escravidao e preservou a Unido.

Guerra Revolucionaria: A Guerra da Independéncia,
de 1775 a 1783, entre as colonias americanas e a
Gra-Bretanha.

Hartford Wits: Circulo literario patritico, mas conser-
vador, do final do século 18, centrado na Universidade
de Yale, no Estado de Connecticut (também conhecido
como Connecticut Wits).

Histéria exagerada (tall tale): Histéria popular, contada
na regiao de fronteira dos Estados Unidos, geralmente
exagerada e humoristica, e envolvendo casos de forca
sobre-humana.

Hudibras: Sitira heréico-comica do escritor inglés
Samuel Butler (1612-1680). Hudibras foi imitado pelos
satiristas do inicio da era revoluciondria.

Iambico: Pé de verso consistindo de uma silaba curta
seguida de uma longa, ou de uma silaba dtona seguida
de uma tonica.

Iluminismo: Movimento do século 18 centrado nos
ideais do bom senso e da benevoléncia, bem como na
crenca de que liberdade, justica e igualdade constituem
direitos inaliendveis do homem.

Imagem: Representacao concreta de um objeto ou de

algo que € visto.

Imagistas: Grupo de poetas, sobretudo americanos, em
que se inclufam Ezra Pound e Amy Lowell, que usavam
imagens visuais e linguagem coloquial penetrantes.
Atuantes de 1912 a 1914.

Ironia: Sentido (freqiientemente contraditério) enco-
berto por trds do significado aparente de uma palavra
ou frase.

Julgamento de bruxas em Salem: Julgamento de
pessoas acusadas de bruxaria, ocorrido em 1692, na
cidade de Salem, em Massachusetts. Dezenove pessoas
foram enforcadas e muitas outras foram constrangidas a
confessar atos de bruxaria ou a acusar outras de praticar
a bruxaria.

Kafkaniano: Reminiscente do estilo do romancista e
contista tcheco Franz Kafka (1883-1924). As obras de
Kafka retratam a opressao da vida moderna e seus per-
sonagens frequentemente se encontram em situagoes
de perigo para as quais nao hé explicacao e das quais

nao ha escapatoria.

Knickerbocker School: Escritores do inicio do século
19, centrados na cidade de Nova York, que imitavam as
modas literdrias inglesas e européias.

Literatura de Criacao de Personagem: Género litera-
rio popular, nos séculos 17 e 18, em que se esbogava o
perfil de uma personagem que representava um grupo
ou um tipo.

Literatura Global: Textos contemporaneos de muitas
culturas do mundo. Sele¢des incluem literatura atribuida
a vérios grupos religiosos, ideoldgicos e étnicos dentro
e além de fronteiras geogréficas.

Literatura regional: A literatura que explora os costu-
mes e a paisagem de uma regiao dos Estados Unidos.

Livro de auto-ajuda: Livro que diz aos leitores como
melhorar sua vida, com base em seus préprios esfor¢os.
Género popular na América, desde meados do século
19 até os dias de hoje.
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Maratona poética (Poetry Slam): Competicdo
de poesia oral.

Metaficcao: Ficcao que enfatiza a natureza da ficcao,
as técnicas e convencoes usadas para escrevé-la e o
papel do autor.

“Middle Colonies” (Colonias do Meio): Estados do
litoral leste ou atlantico dos Estados Unidos de hoje. Na
era colonial, correspondia a Nova York, Nova Jersey,
Pensilvania e, as vezes, Delaware — conhecidos por suas
atividades comerciais centradas na cidades de Nova
York e Filadélfia.

Meio Oeste: A area central dos Estados Unidos, desde
o Rio Ohio até as Montanhas Rochosas, incluindo as
Pradarias e a regiao das Grandes Planicies (também
conhecida como o Meio-Oeste).

Minimalismo: Estilo literdrio exemplificado nas obras
de Raymond Carver, caracterizada por frugalidade e
simplicidade.

Modernismo: Movimento cultural internacional que
se seguiu a Primeira Guerra Mundial e que expressava
a desilusao com a tradi¢ao e o interesse pelas novas
visoes e tecnologias.

Motivo (Motif): Elemento recorrente, como uma imagem,
um tema ou um tipo de incidente.

Muckrakers: Jornalistas e romancistas americanos
(1900-1912) cujos textos sobre corrup¢ao nas empresas
e no governo desencadearam um processo de reforma
social.

Multicultural - Intercambio criativo de vérias subcultu-
ras étnicas e raciais.

Mito - Narrativa lenddria, geralmente sobre deuses e he-
r6is, ou um tema que expressa a ideologia de uma cultura.

Narrativa de cativeiro - Relato do cativeiro nas maos
de tribos americanas nativas, como o dos escritores

Mary Rowlandson e John Williams, na época colonial.

Narrativa escrava - Primeiro género literdrio de prosa
escrita por negros nos Estados Unidos. Relata a vida dos
afro-americanos no tempo da escravidao.

Naturalismo - Enfoque literdrio surgido na Franca, no
final do século 19 e principio do século 20; que retratava
com grande intensidade os problemas sociais, e encarava
o0s seres humanos como vitimas impotentes diante de
forcas sociais econdmicas mais poderosas.

Neoclassicismo - Movimento artistico do século 18,
associado ao [luminismo, que se baseava em modelos
cléssicos e enfatizava a razao, a harmonia e a moderacao.

Neojornalismo: Um estilo literdrio popularizado nos
Estados Unidos nos anos 1960 por Tom Wolfe, Truman
Capote e Norman Mailer, que usavam as técnicas de
contar histdrias e a caracterizacao de escritores de fic¢ao
ao criar obras nao-ficcionais.

Nova Inglaterra: Regido dos Estados Unidos compre-
endendo os atuais Estados de Maine, Vermont, New
Hampshire, Massachusetts, Rhode Island e Connecticut
conhecida por sua precoce industrializagao e vida inte-
lectual. Tradicionalmente, terra do astuto, independente
e parcimonioso comerciante “Yankee”.

Objetivista: Movimento poético de meados do século
20, associado com William Carlos Williams, que enfatiza
as imagens e a fala coloquial.

Oficina de Escritores de lowa (lowa Writers’
Workshop): Um programa de graduagdo em redagao
criativa na Universidade de lowa em que escritores talen-
tosos, e geralmente jovens, trabalham com manuscritos
e trocam idéias sobre redacdo entre si e com poetas e
escritores estabelecidos.

0ld Norse: A velha lingua norueguesa das sagas, prati-
camente idéntica a0 moderno islandés.

Poesia cowboy: Verso baseado na tradi¢ao oral e geral-
mente rimado ou métrico que celebra as tradi¢des da
cultura de gado do Oeste dos EUA. Seus temas incluem
anatureza, historia, folclore, familia, amizade e trabalho.
A poesia cowboy tem sua origem no estilo das baladas
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da Inglaterra e do Sul apalache.

Poesia hip-hop: Poesia que é escrita numa pagina, mas
apresentada a uma platéia. A poesia hip-hop, com suas
raizes na tradicao retérica afro-americana, enfatiza o
ritmo, a improvisagao, a livre-associa¢o, rimas e o uso
de linguagem hibrida.

Poesia da linguagem: Poesia que estica a linguagem
para revelar seu potencial para a ambigiiidade, frag-
mentacao e auto-afirmagdo dentro do caos. Os poetas
da linguagem favorecem as formas abertas e textos mul-
ticulturais; se apropriam de imagens da cultura popular
e da midia e as remodelam.

Poesia metafisica - Tipo intricado de poesia inglesa do
século 17 que empregava agudeza e imagens inesperadas.

Poeta laureado: Individuo indicado como consultor em
poesia na Biblioteca do Congresso dos EUA geralmente
por um mandato de um ano. Durante seu mandato, busca
aumentar a conscientizacao nacional para uma maior
aprecia¢ao da poesia.

Pos-Modernismo - sensibilidade estética influenciada
pelos meios de comunicagéo, no final do século 20, e ca-
racterizada pela abertura e pela ‘colagem’. O movimento
questiona os fundamentos das formas culturais e artis-
ticas, servindo-se, para tanto, da ironia auto-referencial
e da justaposicdo de elementos da cultura popular e da
tecnologia eletronica.

Pradarias - A regiao agricola plana, sem florestas, do
Meio-Oeste americano.

Primitivismo - Crenca de que a natureza oferece mode-
los mais verdadeiros e mais saudéveis que a cultura. Tem
como exemplo o mito do “bom selvagem”.

Puritanos - Reformadores religiosos e politicos ingleses
que fugiram de seu pais em busca de liberdade religiosa
e que assentaram e colonizaram a Nova Inglaterra do
século 17.

Reforma - Movimento politico e religioso da Europa do
Norte, entre os séculos 15 e 17, que tentou reformar o
catolicismo e acabou dando origem ao protestantismo.

Reflexivo: auto-referencial. Uma obra literdria é reflexiva
quando refere-se a si mesma.

Regiao das Planicies: A regido central dos Estados
Unidos, que desce das Montanhas Rochosas em dire¢ao
ao leste, até chegar as Pradarias.

Romance: Romances americanos simbdlicos, dotados
de alta intensidade emocional, associados ao periodo
romantico.

Romance doméstico: Um romance sobre a vida domés-
tica e familiar que em geral da énfase as personalidades
e atributos de seus personagens sobre o enredo. Muitos
romances domésticos do século 19 e do inicio do século
20 empregaram certo grau de sentimentalismo — geral-
mente uma mistura de compaixao e humor.

Romantismo - Reacdo contra o neoclassicismo. Este
movimento, do inicio do século 19, exaltava o individuo,
as paixoes e a vida interior. Enfatizava as emocdes fortes,
aimaginacao e a liberdade em relacéo a correcao clés-
sica, nas formas artisticas, bem como a rebeliao contra
as convengoes sociais.

Saga - Uma antiga narrativa escandinava que fala de
eventos hist6ricos ou miticos.

Separatistas - Seita puritana muito rigida que, nos sé-
culos 16 e 17, preferiu separar-se da Igreja da Inglaterra
a tentar reformé-la. Muitos dos primeiros colonos da
América eram separatistas.

Sintese - Mistura de dois sentidos, técnica usada por
Edgar Allan Poe e outros para sugerir correspondéncias
ocultas e criar efeitos ex6ticos.

Sul - Regido dos Estados Unidos que inclui os estados
de Maryland, Virginia, Carolina do Norte, Carolina do
Sul, Georgia, Kentucky, Tennessee, Louisiana, Mississipi,
Alabama, Missouri, Arkansas, Florida, West Virginia e o
leste do Texas.

Surrealismo - Movimento artistico e literdrio europeu
que usa imagens e eventos ilogicos, semelhantes a so-
nhos, para tentar transmitir o inconsciente.
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Tema - [déia abstrata incorporada numa obra literaria.

Tory - Faccao de homens ricos e favoréveis aos ingleses,
na América do tempo da Guerra Revoluciondria, no final
do século 18.

Tradicao oral - Transmissao de boca em boca, tradicao
que é passada de uma geracdo para outra; tradi¢ao
verbal folclérica.

Transcendentalismo - Movimento filoséfico de largo
alcance, na Nova Inglaterra do perfodo romantico (com
seu apice entre 1835 e 1845). Enfatizava o papel da
divindade na natureza, bem como a intui¢do individual,
e sobrepunha os sentimentos a razao.

Trapaceiro (trixter) - Personagem esperto das narrati-
vas tribais folcléricas (sobretudo dos afro-americanos e
dos americanos nativos), que rompe os c6digos culturais
de comportamento; em geral, é um herdi da cultura.

Versificacao silabica - Métrica poética baseada no
ntimero de silabas de uma linha (um verso).
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